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AU PAYS ANNAMITE 



I 

LA BASSE COCHINCHINE 

Ce que vaut cette colonie. — L'exportation des riz. — 
Le travail des rizières. — Le bonheur d'un peuple. — 
La Cochinchine en temps de guerre. — Les espérances 
pour l'avenir. 

Au moment où le continent asiatique 
devient pour toutes les nations civilisées un 
centre d'attraction et de convoitise; au len- 
demain des récents événements que l'ingé- 
rence de l'Allemagne a suscités en Chine, il 
serait, croyons-nous, impossible de trouver 
encore en France un seul homme capable de 
méconnaître l'importance de nos possessions 
en Extrême-Orient. 

Parmi ces dernières, la Basse Cochinchine, 
la plus ancienne et, relativement, de beau- 
coup la plus riche, attire par sa situation 
exceptionnelle les regards des partisans de 
notre expansion. 

1 
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C'est de cet intéressant petit pays que 
j'entretiendrai le lecteur au cours de cette 
étude. 

Ce pays, on le connaît fort peu en 
France, et même ceux qui l'habitent 
ignorent-ils, pour la plupart, tout ce qu'il 
est capable de fournir. 

Je l'ai parcouru dans tous les sens, j'ai 
traversé les plaines fécondes, dont le limon 
des alluvions séculaires attend l'agriculteur 
persévérant et fidèle, au bord des futurs 
canaux d'irrigation. 

J'ai aussi traversé ses incomparables 
forêts au sein desquelles, depuis 30 ans, 
l'imprévoyance taille ses coups de hache, 
sans assurer la réserve prochaine à nos suc- 
cesseurs. 

J'ai vu, enfin, ces merveilleux terrains 
mouvants, qui s'allongent tous les ans sur 
les bords de la mer de Chine, ces plaines de 
boue noirâtre, où les riz acquièrent une telle 
hauteur et une telle force que la tige est 
incapable de supporter les épis. 

Cinq millions d'hectares mesurés par les 
géomètres du cadastre et que les lignes géo- 
désiques de la triangulation générale vont 
enfin mathématiquement couvrir de leurs 
réseaux. 
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La Cochinchine produit, bon an, mal an, 
dix à douze millions de pieuls de riz destinés 
à l'exportation; huit autres millions de 
piculs restent dans le pays pour être con- 
sommés sur place. 

Ces vingt millions de piculs 1 valent cin- 
quante millions de dollars ! 

Nombreux sont les autres produits qui 
sortent, comme par enchantement, de ces 
terres marécageuses ; mais parlons simple- 
ment de cette humble graminée, source de 
notre richesse, classée par dérision, sans 
doute, dans la liste des cultures pauvres 
par les livres des théoriciens agriculteurs. 

Ces vingt millions de piculs de riz sont 
demandés presque sans travail à la terre, à 
tel point qu'un paysan français transporté 
subitement en Cochinchine ne voudrait 
jamais croire qu'un ramassis pareil d'enfants, 
de vieillards et de femmes, a fait pousser, 
en un espace de temps si restreint, un cube 
de grain si formidable. 

Mais cet étonnement passager n'est pas le 
seul qui attend le voyageur; parcourez la 
plaine au moment où le Mékong, mère des 

1. Le picul est une mesure chinoise qui vaut 60 kilo- 
grammes environ. 



fleuves, enflant ses puissantes mamelles, 
déverse avec la crue bienfaisante son limon 
fécondant. 

La plaine couverte d'herbes touffues dis- 
paraît sous une mer de verdure; après la 
saison sèche, le feu allumé aux quatre coins 
des rizières laissera le sol libre et nu comme 
la main. 

Quand l'inondation, avec sa majestueuse 
lenteur, se retirera laissant un sol attendri, 
aux lieu et place d'une argile durcie, aux as- 
pects de brique cuite, une couche noirâtre 
déposée par les eaux du grand fleuve s'éten- 
dra, uniforme, jusqu'aux confins de l'ho- 
rizon. 

C'est à ce moment que dans les cam- 
pagnes annamites, les femmes, les enfants 
et les hommes valides secouent leur torpeur 
orientale, pour se disperser dans la plaine, 
la ceinture garnie de jeunes plants de riz. 

Un agriculteur tombé du ciel demanderait 
comment et de quelle façon les paysans 
annamites ont préparé leur terre. 

On se hâlerait de lui répondre avec un 
sourire que la terre n'a jamais été pré- 
parée. 

En effet, dans cet étrange pays, la charrue 
est un instrument inconnu, la bêche seule y 
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sert à creuser des canaux pour irriguer les 
rizières 1 . 

Dans ce pays, on ne travaille pas, on 
plante, de-ci, de-là, comme on sème en 
Europe, et on récolte deux mois après. Voilà 
tout. Le reste de l'année, on se repose, on 
fabrique des enfants qui planteront plus tard 
et feront verdir à leur tour les campagnes, 
on joue du violon, de la flûte et du... 
baquan, sorte de jeu très attrayant, au 
moyen duquel les Chinois prennent les 
belles piastres aux Annamites, ces belles 
piastres gagnées si facilement. Et c'est tout! 
Ce n'est pas plus malin que cela, et le radi- 
cal socialiste, M. Doumer, verra, s'il veut, la 
solution d'un grand problème, en parcou- 
rant la Cochinchine. Je suis sûr que s'il 
arrive à comprendre les Annamites, le gou- 
verneur général de l'Indo-Chine se fera, des 
grandes théories européennes, une bien 
triste opinion. 

Prenons un sampan dans lequel nous 

\. Il s'agit ici des dix ou douze provinces soumises au 
régime des inondations périodiques du Mékong. Dans 
les pays élevés, les indigènes préparent leurs terres à 
l'aide d'une charrue minuscule traînée par des buffles. 
Néanmoins, le travail des rizières se fait sans grand 
effort. 



allons mettre pour trois ou quatre jours de 
vivres et, vogue la galère, partons, si vous 
voulez, en exploration dans la province de 
Cantho. 

A droite et à gauche du petit cours d'eau 
profond qui porte notre nacelle, des maisons 
coquettes et bien bâties, noyées dans un 
fouillis de verdure, abritent une fourmilière 
d'enfants. 

En franchissant le seuil de ces paisibles 
demeures, un air de bonheur et de vie tran- 
quille pénètre l'observateur. Ces gens-là 
sont heureux, on envie leur sort et leur 
fortune. Ils sont tous riches, et le coffre-fort 
dernier modèle, qui trône au milieu de la 
pièce principale, est une preuve de l'aisance 
de ce foyer patriarcal. 

Nous marchons trois jours durant, et pen- 
dant trois jours le même tableau se renou- 
velle. Nous sommes dans un Eden, dans un 
pays de rêve où tout le monde est heureux 
d'être, de vivre et où la richesse vient sans 
efforts. Les plaines succèdent aux plaines, 
l'horizon s'éloigne toujours monotone, recu- 
lant sans cesse sa ligne grise jusqu'aux con- 
fins du ciel. 

Ici la rizière finit, attendant le canal futur 
qui viendra donner la vie à cette terre 
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extraordinaire ; elle ne manque que de bras 
d'enfants pour recevoir le grain. 

Un paysan nous fait la question suivante : 

« Pourquoi le gouvernement ne creuse- 
t-il pas des canaux dans la plaine , comme autre- 
fois le gouvernement annamite, afin que nous 
puissions planter? » 

Et voyez si ce pays est extraordinaire. 
Dans cette plaine à perte de vue que seuls 
les vols innombrables d'aigrettes blanches 
sillonnent, un canal d'un kilomètre met 
exactement deux cents hectares en valeur 
sur chaque bord. Je parle d'un petit canal, 
d'un rivulet qu'un gamin enjambe, profond 
d'un mètre seulement. Creusez le canal et 
demain l'indigène fera sa récolte sans char- 
rue, sans bœufs, sans labour. 

Dix arrondissements aussi grands que des 
départements français sont dans ce cas. Les 
millions de dollars attendent le petit cours 
d'eau qui les canalisera dans nos caisses 

Et le Tonkin nous prend notre argent ! 

* 

Un chef de village me disait, un jour, que 
l'exportation doublerait en trois ans si le 
gouvernement voulait faire un léger sacrifice. 



Il suffirait, ajoutait-il, de voter une somme de 
deux millions qu'on remettrait aux villages 
pour creuser à travers les plaines non défri- 
chées des canaux d'irrigation. Une prime 
accordée aux groupes les plus actifs inciterait 
les indigènes à la culture extensive. 

Et dire que cinq cent mille piastres ainsi 
jetées sur cette terre incomparable produi- 
raient au centuple au bout de trois ans. Le 
moyen est infaillible; le gouvernement a 
intérêt à creuser gratuitement des canaux 
sur les domaines qu'il concède. L'instrument 
de réussite est mis directement entre les 
mains du propriétaire par le donateur. 

Il faut venir en Extrême-Orient, dans ce 
merveilleux pays dont la France ignore la 
richesse, pour voir de tels paradoxes réussir. 

La plaine des joncs prépare en silence ses 
millions d'hectares ; déjà plusieurs chefs de 
province ont ouvert un réseau d'artères dans 
ce bloc instable d'humus. Il a suffi à deux 
Annamites importants d'enlever le trop plein 
humide d'une cuvette, pour se tailler un 
domaine de trois mille hectares d'étendue. 
Total : cent mille francs de rente, avec dix 
mois d'un facile travail. 

Dans les plaines de Camau, au bout de 
ce mystérieux arrondissement de Baclieu, 
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connu seulement depuis dix années, trois cent 
mille hectares sont disponibles. Les indi- 
gènes attendent que l'administration con- 
struise des voies de communication pour les 
mettre en valeur. Voilà un million de piculs 
pour la réserve, dès que ce canal indispen- 
sable, réclamé à cor et à cris par les popu- 
lations annamites, sera terminé 1 . 
Ici les choses tiennent du prodige. 



1 









mobilise les chefs des villages'; à travers les 
marécages de la plaine, un canal large de vingt 
mètres, capable de porter les grosses jonques, 
doit être creusé en moins d'un mois. 

Sur un signe des préfets de l'endroit, cent 
mille travailleurs se mettent en route ; au 
bout de trois semaines, dix-huit mille mètres 
de voie navigable sont ouverts au commerce 
intérieur. 

Le canal de Baixau, près Soctrang, qui fait 
communiquer ce centre producteur avec la 
grande artère fluviale, a quarante mètres d'ou- 
verture au sommet des berges. Les énormes 



1. Nous ne parlons pas ici du Tonkin, pays d'avenir 
il est vrai, mais un peu différent de la Basse-Cochin- 
chine. Dans le delta du fleuve Rouge, l'influence des 
milieux a produit sur la race annamite des caractères 
spéciaux que nous noterons un jour. 
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Le baquan est ouvert et les piastres abon- 
dent. Elles sortent de terre, des bambous 
fendus à coups de hache, devant la case, par 
le chef de la maison. On n'avait jamais vu 
autant d'argent dans la région, mais d'où 
viennent ces milliers de piastres? 

Pays extraordinaire, en vérité, que seuls 
les Chinois savent exploiter. 

Vous parlerai-je de ce peuple obéissant, 
plié à des lois aussi judicieuses que sages, 
par les atavismes séculaires d'une race en 
progrès ? 

Vous dirai-je encore tout ce qu'a produit 
d'étonnement, chez les observateurs attentifs, 
cette vertu du foyer, cette cohésion familiale 
qui furent, au début de notre conquête, le 
secret de nos rapides succès ? 

Il n'est pas de peuple policé à la surface de 
l'univers qui ait possédé, à un plus haut 
degré, l'amour des libertés communales. 
Cette vérité s'impose si fortement d'elle- 
même, qu'en recherchant, en Annam, l'ori- 
gine du fonctionnement politique on se 
demande avec angoisse pourquoi des peuples 
comme le nôtre ont versé tant de sang pour 
essayer d'arriver à ce but. 

En Annam, l'État, personne morale pla- 
cée au-dessus de toutes les conventions 
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humaines, inspire aux populations indigènes 
un respect ressemblant à la vénération. 

•Au moment des versements de l'impôt 
foncier, les foules s'ébranlent au sein des 
campagnes et se guident au bruit du tam- 
tam. Dans les villages qui se respectent, un 
propriétaire croirait déchoir, sa réputation 
en souffrirait fortement aux yeux de ses pa- 
reils, si ses charges prévues par la loi n'étaient 
intégralement acquittées aux caisses publi- 
ques. Les sept à huit millions que représente 
l'impôt foncier des Annamites sont versés au 
trésor de la France, comme par enchante- 
ment. Le respect des coutumes ancré dans 
les cervelles pousse les propriétaires du sol à 
payer les redevances, sans discussion et sans 
conteste, comme si le roi, seul maître de la 
terre, adressait à chaque sujet corvéable un 
appel sans recours. Dans certains centres 
producteurs il est inouï, de mémoire 
d'homme, qu'un travailleur ait refusé de 
payer sa taille au chef de la nation. En trois 
jours, si l'Etat l'exigeait, la totalité des fonds 
serait recueillie par les maires des villages, 
dirigés par les autorités des centres, par les 
phus ou préfets indigènes, qui eux-mêmes 
relèvent du gouverneur de la province, 
expression suprême du pouvoir. Au-dessus, 
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Et voilà la raison pour laquelle les grands 
vapeurs passent le bras de mer pour entrer 
dans le fleuve Mékong ou Cambodge, par 
une des nombreuses bouches en aval de 
Mytho. 

Trois de nos bateaux balisent de leurs 
épaves lamentables la route maritime qu'un 
annamite voulut un jour supprimer, sans 
qu'il en coûtât un sou à la Cochinchine. O 
grands principes de 89 ! 

La Cochinchine est peut-être la seule colo- 
nie qui pourrait se suffire en temps de 
guerre et qui serait mise en état de défense 
pour de longs mois. Son sol fécond fournirait 
à ses habitants une nourriture plus qu'abon- 
dante. 

Dans ses forêts immenses, le soleil fait 
pousser en une semaine de quoi chauffer 
pendant un an une flotte de cuirassés. 

Nous pourrions même construire des 
navires, fondre des canons et faire des tor- 
pilleurs, grâce aux admirables ressources de 

de l'Indo-Chine, le Tong-doc-Loc de Caïbé, et je vous 
livre, en deux mois, sans qu'il en coûte un sou à la 
colonie, un vrai canal maritime, capable de porter vos 
paquebots. >» Le Tong-doc-Loc est un des plus intelli- 
gents hauts fonctionnaires annamites. Il vit aujourd'hui 
retiré sur ses terres de Caïbé. 
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notre industrie locale. La montagne de Corn- 
pong-soai, au nord du Cambodge, fournit 
un fer magnétique supérieur aux meilleurs 
fers de Suède. Les indigènes le ramassent à 
l'état natif à la surface du sol et l'exploitent 
dès la plus haute antiquité. 

Cherchez un pays offrant des ressources 
pareilles et comprenez, aujourd'hui, la dé- 
mence de ceux qui, par des lois atrocement 
fausses et détestables, cherchent à le ruiner. 

Que de choses pourrais-je encore ajouter 
à cette riche nomenclature ! 

La race annamite est en progrès d'une 
façon effective î 

La natalité prend, en effet, avec l'hygiène, 
des proportions remarquables que j'esquis- 
serai un jour. 

Ce petit spermatozoïde annamite, auquel 
appartient l'avenir de la grande presqu'île 
indo-chinoise, possède une vitalité prodi- 
gieuse, qui étonnera nos successeurs. 

Laissons donc le temps, ce grand maître de 
nos destinées, accomplir lentement ses mer- 
veilles et luttons généreusement contre les 
ennemis de ce beau pays, ennemis ignorants 
et ladres dont l'union qui fait la force aura 
raison un jour. Nous avons le droit d'avoir 
confiance ! 



II 



LE MÉKONG ET LA PLAINE DES JONCS 

Le Mékong et ses inondations périodiques. — Son cours 
immense. — Le Tonlésap. — La pêche au grand lac. — 
Les îles du Mékong. — La plaine des joncs. — La ré- 
serve future. — L'avenir agricole en Cochinchine. — 
Un voyage dans la plaine inondée. — La mer de vase. 
— La tortue et la province de Tanan. 

L'inondation du Mékong marquera, cette 
année 4897, dans les annales religieuses du 
Cambodge, car une crue abondante est tou- 
jours considérée par les habitants des cam- 
pagnes comme un don du ciel. Depuis 
quatre-vingts ans, le fleuve majestueux 
n'avait pas ouvert ses portes toutes grandes 
et les vieillards assurent que de mémoire 
d'homme la Mère des fleuves n'a jamais 
porté si loin la limite de ses eaux. 

A ce mot d'inondation, l'habitant d'Eu- 
rope lève tristement la tête; dans son re- 
gard, un éclair d'épouvante jaillit. Le spec- 
tacle des sombres jours de ruine et de 
malheur revient subitement à sa mémoire, 
et la montée des cadavres roulés par les 



ondes furieuses dresse son sinistre tableau. 

En Extrême-Orient, au sein des plaines 
fertiles, le paysan juché dans sa case con- 
temple en philosophe le développement des 
eaux. Sur son plancher mobile, qu'il 
exhausse ou descend suivant les caprices 
de l'étiage, le Cambodgien et l'Annamite 
riverains du grand fleuve se moquent de 
l'inondation, ou plutôt ils la désirent, et ce 
qui est une source de ruine pour les autres 
devient pour eux une source d'abondance, 
aux beaux jours de la moisson. 

Je vais faire entrevoir à mes lecteurs les 
bienfaits de ce père nourricier de l'Indo- 
Chine, dont la richesse inépuisable pourrait 
entretenir autant de monde qu'en abrite le 
vieux continent. 

Sans lui, la mort et le désert se dispute- 
raient la prépotence en Indo-Chine, et 
quand il refuse d'étendre au loin ses grandes 
ailes humides, chargées des présents de l'au- 
tomne, les budgets des pays qu'il baigne de 
ses ondes limoneuses serrent la jbourse de 

leurs dépenses ou de leurs provisions 

* 

Le Mékong prend, comme on sait, sa 
source au pied des contreforts orientaux de 
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la chaîne thibétaine, sur un plateau au som- 
met duquel s'étend, limpide et tranquille, 
un petit lac d'argent. 

C'est dans cette cuvette d'une fraîcheur 
incomparable que Doudard de Lagrée et 
s, es cinq compagnons de voyage se bai- 
gnèrent avec délices, après avoir terminé 
leur célèbre exploration. 

La mère des fleuves, toute petite à ses 
débuts, murmure doucement à travers les 
rochers de la chaîne, pour grandir dans la 
plaine au fur et à mesure de son cours. 

En traversant le Yunnam et en pénétrant 
sur nos territoires, le fleuve commence à 
devenir redoutable, grossi qu'il est par un 
nombre considérable de cours d'eau. 

Il pénètre en conquérant sur la terre du 
Laos, en séparant deux énormes montagnes 
et en roulant à leurs pieds de gigantesques 
rochers. C'est une prise de possession, une 
espèce d'entrée en matière, qui s'impose, 
comme si la nature pénétrée de son rôle 
voulait lui donner conscience de sa force et 
de sa mission civilisatrice sur les domaines 
qu'il va conquérir. 

Pour lui, les barrages ne sont qu'un jeu ; 
il reçoit en passant les hommages des 
rivières vassales pour se lancer, comme les 



géants de la fable antique, à l'assaut des 
rapides et des murailles de granit 

Sur deux mille kilomètres de cours, il 
étendra ses eaux majestueuses au sein de 
cette tranquillité, de ce silence religieux de 
la nature, entre ses berges luxuriantes, que 
troublent seuls le bruit cadencé de la rame, 
ou le gazouillement matinal des oiseaux. 

Depuis un an, le sifflet des bateaux à va- 
peur, lancés sur le bief supérieur, grâce à un 
tour de force de l'industrie moderne, et grâce 
aussi, il faut le dire, aux quelques hommes 
de savoir et d'énergie qui ont guidé les opé- 
rations de transbordement, le sifflet des va- 
peurs réveillera de leur torpeur les popula- 
tions indifférentes. Ils sont, eux, instruments 
dociles entre nos mains, les plus sûrs auxi- 
liaires de notre conquête. 

Saluons le vapeur qui glisse silencieux sur 
les flots du Mékong, laissant flotter derrière 
lui les plis prolecteurs des couleurs natio- 
nales ! 

* 

* * 

Le Mékong arrive aux chutes de Không, 
après avoir balayé les rochers de Kemmarat 
et s'être ménagé un passage entre deux hautes 
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berges granitiques, aux approches du poste 
de Bassac, 

Le voici chez lui, dans son élément, sur la 
terre même de ses exploits, qu'il enrichit et 
exhausse, tous les ans, de ses alluvions fécon- 
dantes. Tous ces apports immenses, empri- 
sonnés dans ses eaux, nous sont destinés ; 
c'est ce royal cadeau que le Mékong présente 
à l'époque des crues, aux populations de la 
basse Indo-Chine. Ce qu'il apporte dans les 
plis de sa robe, il Ta pris au passage à d'autres 
moins privilégiés que son cours appauvrit. 

Le Mékong n'est vraiment roi que lors- 
qu'il a pénétré sur les territoires du Cam- 
bodge, dans cette patrie antique des Khmers 
qu'il tint, autrefois, sous ses lois. 

Le souvenir de ses bienfaits n'a pas tota- 
lement disparu encore, et chaque année, à 
pareille époque, le pâle descendant d'une 
famille illustre donne des fêtes en son hon- 
neur. 

Nous l'avons déjà dit, l lndo-Chine sans 
le Mékong serait un pays de larmes et de 
ruines. Si certains peuples ont vu à travers 
l'histoire leur soleil pâlir et leur puissance 
décroître, rappelons-nous ce que furent, il 
y a vingt ou trente siècles, les architectes 
qui bâtirent Ang-kor. N'oublions pas qu'à 
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cette lointaine époque, des millions, peut- 
être des centaines de millions d'hommes 
vécurent sur ses bords et y fondèrent de 
puissants empires. Le Mékong, aujourd'hui, 
se repose et travaille pour les populations 
futures. Tout ce limon fécondateur, qu'à des 
dizaines de lieues à la ronde le grand fleuve 
dépose dans les campagnes annamites et 
cambodgiennes, dormira pendant des siècles, 
en attendant une civilisation nouvelle qui 
saura reconnaître le prix de ses séculaires 
efforts. 

Et pendant ce temps le Mékong roule 
furieusement sa masse liquide, gonflant avec 
précision, à chaque solstice d'été, ses puis- 
santes mamelles qu'elle épuise jusqu'à la 
dernière goutte, dans le sein de ses enfants. 

Quand, par vingt embouchures trop 
petites, sort le volume énorme de ses eaux, 
des myriades de poissons remontent jusqu'à 
une distance considérable et vont se créer 
une nouvelle famille, au fond des grandes 
cuvettes formées par l'inondation. Les indi- 
gènes, toujours superstitieux, prétendent 
que la nature compatissante attire les habi- 
tants de l'onde amère, en leur laissant 
croire à un prolongement de la mer dans le 
pays... 
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A ce moment, sur de vastes étendues, les 
plaines du bas delta se confondent avec 
l'horizon infini des rives marines. L'inonda- 
tion recouvre aux trois quarts la zone dépri- 
mée entre Phnompenh et le Bassac. Quand 
l'inondation, s'est retirée, laissant par 
endroits d'immenses flaques d'eau, vallées 
profondes, cuvettes à marécages, que le 
grand soleil se charge d'assécher, les pê- 
cheurs tendent leurs filets et se procurent de 
beaux bénéfices. Au grand lac Tonlesap, des 
milliers de barques, adonnées à l'industrie 
de la pêche, font figurer, tous les ans, l'ex- 
portation du poisson sec, pour une valeur de 
six millions de francs. 

Le Tonlesap fermé par le dos d'âne du 
Veal-Phoc rend aux poissons toute fuite 
impossible. La pêche miraculeuse com- 
mence, inouïe, indescriptible pour ceux qui 
n'ont pas assisté à ce spectable sans précé- 
dent. 

D'un coup de filet dans une enceinte par- 
quée et entourée d'une barrière en bambou 
enclavant parfois une surface de deux hec- 
tares, j'ai vu prendre quatre tonnes de pois- 
sons. C'est inouï ; et pourtant les barques 
sont trop rares, le grand lac pourrait enrichir 
trois fois plus de concurrents. 
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Parfois, une bande de joyeux dauphins 
passent au large, en troublant les fonds 
vaseux de leurs nageoires caudales. Ils 
lancent triomphalement un jet d'eau noire, 
aux rayons dorés du soleil levant. Ils peuvent 
passer tranquilles, les mammifères aqua- 
tiques sont sacrés pour les orientaux. 

Des poissons à huile, des requins 
voguent traîtreusement le long des jonques. 
Les pêcheurs ne les épargnent guère, mais 
leur capture leur fait perdre du temps. 

Le poisson à huile qui pèse de cent cin- 
quante à deux cents kilogrammes est de meil- 
leure prise ; ses filets séchés au soleil, sa 
vessie natatoire sont recherchés des gour- 
mets chinois qui les payent un bon prix. 

Mais c'est surtout dans les plaines du bas 
delta que le fleuve colosse donne la plus 
forte impression de sa richesse et de sa 
puissance. Les provinces fortunées de Can- 
tho, de Longxuyên, de Soctrang, etc. (ce 
grenier inépuisable de la Cochinchine) récol- 
tent sans préparation, sans travail de la 
terre, le fruit de leurs bienfaisantes mois- 
sons. 

Dans ces heureuses compagnes annamites, 
la charrue est inconnue ; le buffle et le 
bœuf, si indispensables en d'autres pays, 
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sont des animaux inutiles, la nature se char- 
geant elle-même de préparer la terre aux 
cultivateurs ; dès que les eaux se sont reti- 
rées, laissant à découvert les plaines fertiles, 
une couche noire de limon s'étend uni- 
forme, sur toute la région. 

Au moment du repiquage du riz, les 
femmes et les enfants des villages, les 
bouches inutiles des campagnes, passent en 
chantant dans les plaines, tout en piquant, 
dans la boue immonde, les paquets de gra- 
minées qu'ils tiennent dans leurs mains. 

Deux mois après, une mer de verdure, 
des champs dorés ondulant sous la brise, 
ont remplacé l'étendue monotone qu'offrent, 
pendant la saison pluvieuse, les plaines 
inondées du delta. Les indigènes ont tra- 
vaillé juste un mois pour récolter une abon- 
dante moisson qui, sous d'autres cieux, 
réclamerait bien des peines. Etonnez-vous 
donc maintenant de l'insouciance des Anna- 
mites et comparez la somme de bonheur que 
goûtent ces populations enfantines sous leur 
toit de chaume rustique, avec l'écœurante 
impression offerte au voyageur par l'exis- 
tence journalière des centres industriels et le 
tableau de nos misères sociales. 

Cherchez un pays où le grand problème 
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soit mieux résolu que chez les Annamites , 
trouvez une artère, un fleuve qui charrie 
sur ses eaux féconde plus d'aisance et de 
bonheur ! 

Et pendant qu'au loin les provinces 
sèment et récoltent, pendant qu'au sein de 
ses alluvions pleines de promesses, le culti- 
vateur trouve sans peiner la douce médio- 
crité familiale, le Mékong poursuit sa course 
furibonde, à travers ses quatre mille kilo- 
mètres de route, coupant les- chaînes de 
montagne, créant et emportant, tour à tour, 
des îles immenses sur lesquelles comme Kâ- 
thom à Cu-Su-tim et à Og-nia-tey , Cam- 
bodge, des dix et vingt mille individus 
vivent presque sans travail. 

J'ai vu, pendant un séjour de dix ans dans 
ce pays, des îles de deux et trois kilomètres 
de long se former en deux crues, se couvrir 
d'une flore luxuriante, et disparaître en deux 
saisons aussi vite qu'elles étaient venues. 

Entre Kratié et Phnompenh, des îlots de 
verdure flottent parfois, encombrant le 
fleuve, s'unissant à d'autres îles minus- 
cules, qui, arrêtées par un banc de sable, 
formeront demain peut-être un domaine 
d'une étonnante fertilité. Le domaine aura 
vingt ans d'existence, mais il aura per- 
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mis à de nombreuses familles de vivre, 
quand rongé par la base, les courants fou- 
droyants du fleuve remporteront au loin. 

Les berges du Mékong offrent, d'année en 
année, des changements tels, qu'un hydro- 
graphe refuserait, après un temps restreint, 
de s y reconnaître. A la hauteur de Banam, 
des kilomètres entiers de berge sont désa- 
grégés par le courant. Tantôt la rive droite, 
tantôt la rive gauche sont emportées au fil 
de l'eau, au cours de ce balancement sécu- 
laire, qui mieux que tous les topographes, 
régularise les limites naturelles et politiques 
d'un pays. 

Sadec, la belle le, pays des jolies femmes, 
le harem où chaque année les empereurs 
Annamites faisaient recruter leurs houris, 
cet incomparable Eden de l'Indo-Chine, 
paye un tribut énorme au minotaure qui 
emporte une partie de ses rivages enchan- 
teurs. Où s'arrêtera cette dévastation ? 

Dans combien d'années le chef-lieu, situé 
actuellement à sept mille mètres des berges, 
baignera-t-il ses pieds dans le Mékong ? 

Si les érosions continuent à se produire, 
un simple calcul d'observation permet d'as- 
signer à ce travail hydrographique une durée 
moyenne de cinquante-cinq à soixante ans. 
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Il se peut, toutefois, que la loi des com- 
pensations et des balancements séculaires, 
produits par les inévitables changements de 
courants, portent, dans une zone opposée, 
les efforts titanesques de ce fleuve dont la 
largeur atteint à cet endroit deux mille cinq 
cents mètres au fort de l'inondation. 

Étrange fleuve, artère extraordinaire, 
exubérante de vitalité ! 

C'est de ses mamelles nourricières et 
fécondes que viennent les ressources com- 
merciales dont l'exportation grandissante 
enrichit la colonie. 

La France a mis la main sur un magni- 
fique domaine. Que ceux qui l'exploitent et 
le dirigent comprennent le degré d'activité 
et de puissance qui nous est fourni par le 
plus étonnant des cours d'eau du monde : le 
fleuve Cambdoge, ou Mékong ! • 

* 

* » 

La plaine des joncs s'étend entre les con- 
fins de la province de Cholon, jusqu'aux ar- 
rondissements limitrophes des provinces oc- 
cidentales. C'est une vaste dépression natu- 
relle, qui, suivant la ligne médiane du delta, 
s'étend sur une grande partie des territoires 



Digitized by Google 



de Tan-An de Mytho, de Vinh-Long, pour 
s'infléchir plus loin, vers les régions nord de 
la Basse-Cochinchine. Cette dépression fut 
vraisemblement, selon les hydrographes, le lit 
d'un fleuve ou d'un immense lac intérieur aux 
époques de la formation du delta. Les cen- 
taines de mille hectares noyés sous les 
vases mouvantes de ce lit disparu consti- 
tuent, au dire des connaisseurs, la partie 
cultivable la plus riche de notre colonie in- 
do-chinoise. Un avenir prochain nous dira, 
sans doute, si les prévisions optimistes des 
vieux administrateurs et des ingénieurs hy- 
drographes doivent être prises au sérieux. 
Pour nous qui jugeons les faits d'après les 
progrès accomplis et qui suivons avec inté- 
rêt la marche en avant de l'agriculture co- 
chinchinoise, les espérances que fondent sur 
cette région les hommes compétents de notre 
domaine ne sauraient en aucune manière 
être taxées d'exagération. Les faits viennent 
heureusement corroborer, en ce moment, 
les tendances pratiques de notre agriculture. 

* 

# # 

Ainsi que nous venons de le présumer, 
la plaine des joncs fut formée, autrefois, par 
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la cuvette d'un immense lac intérieur, ou 
plutôt par le lit d'un fleuve puissant, qui 
subit de lents déplacements à travers les 
âges. 

Embarquons-nous sur les rives du Rach- 
Tra, petit cours d'eau situé au nord de la 
province de Saïgon, sur une de ces légères 
nacelles appelées ghê-xuong par les indi- 
gènes. 

Ici la dépression commence, et c'est dans 
cette zone déprimée que vient mourir in- 
sensiblement la dune de sable fin sur laquelle 
est bâtie la partie haute de Saïgon et qui se 
prolonge vers le nord-est sur une étendue 
de quarante kilomètres. C'est dans les 
couches arénacées de cetle dune providen- 
tielle que la nature tient en réserve, pour 
les générations futures, la nappe d'eau po- 
table qui fait vivre Saïgon. 

Dirigeons notre nacelle vers l'ouest en 
observant attentivement les tableaux trop 
uniformes du paysage. 

Nous sommes aux hautes eaux et, sur la 
plaine inondée, émergent çà et là les touffes 
de quelques palmiers palustres. L'arroyo se 
resserre peu à peu pour se confondre va- 
guement avec l'étendue. N'était la tranquil- 
lité de la nappe immobile, on se croirait sur 
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une mer sans rivages, tant la ligne verte se 
prolonge dans le lointain, à l'infini. 

Des touffes d'ajoncs, a demi submergées, 
coupent, par endroits, la monotonie de la 
nappe liquide, nous indiquant que la profon- 
deur presque uniforme n'est jamais consi- 
dérable sur cet immense lac d'argent. 

Passons la frontière de l'arrondissement 
de Mytho en pourfendant, avec la proue de 
notre esquif, les îles flottantes de verdure, 
qui naviguent au gré des vents ou des cou- 
rants, comme ces algues vertes des mers du 
sud, messagères des prochains rivages. 

A Tan-An la plaine s'infléchit vers le nord 
pour laisser émerger les précieuses rizières 
de cet arrondissement, un des plus riches de 
la Cochinchine. 

Le village de Moc-Hoa, que nous visite- 
rons à notre retour, semble noyé au milieu 
de la plaine humide. 

Gagnons le centre de la cuvette pour 
franchir les limites qui séparent Mytho de 
Tan- An. Partout des ajoncs verts, réunis en 
touffes puissantes, toujours des ajoncs î La 
prairie du Farwest semble se marier avec 
l'éternelle monotonie d'une mer immense. 
Toujours des herbes flottantes, toujours des 
ajoncs. 

3 
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Le soir, au coucher du soleil, des légions 
dévorantes d'insectes suceurs rompent le 
silence de la plaine. Un bourdonnement in- 
descriptible, qui ressemble au roulement 
lointain d'un train en marche, suit l'esquif 
léger, à travers la verdure mouvante sous le 
remous. 

La position devient intenable, et sous 
leurs moustiquaires doublées de lustrine, les 
bateliers s'enfouissent sans songer à autre 
chose qu'à dormir. Dans les bouquets épars, 
des théories de lucioles vertes chantent en 
cadence leur silencieux poème à la nuit. 

L.'horizon en est couvert, les eaux en 
charrient des myriades sur les glèbes phos- 
phorescentes, qui cherchent un haut fonds 
d'atterrissage, pour contribuer à l'exhausse- 
ment de la région. Etrange musique, en 
vérité, capable de tenter la verve d'un poète 
épris de sensations nouvelles, au sein de la 
nature endormie. 

Au milieu de la nuit sereine, et à des dis- 
tances inconnues, l'insecte lumineux donne 
l'impression d'une chose intelligente, qui 
obéit à quelque volonté invisible, venue on 
ne sait d'où. Les groupes se répondent au 
loin, chantent leur hymne en cadence; on 
sent qu'un chef est là, qui les guide dans 
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leurs ensembles, tellement régulières sont 
leurs émissions. L'immense palpitation 
phosphorescente disparaît, comme par en- 
chantement, aux premières lueurs de l'aube, 
dès les rayons naissants du jour. 

Sous la quille du bateau, des coasse- 
ments partis des profondeurs indiquent 
que, dans cette boue chargée des richesses 
du passé, la vie grouille triomphante. C'est 
le poisson-crapaud ou le poisson-grenouille 
(con en cap, con cah et des Annamites), dont 
les bruits sont familiers aux habitants des 
rives du grand fleuve, dans les provinces de 
l'Ouest. 

La carène métallique des bateaux à va- 
peur au mouillage amplifie leur résonance. 
Les anciens prenaient ces poissons-crapauds 
pour les conques d'Amphitrile née de Pécume 
des eaux ! 

Mytho, Bentré, Vinh-Long sont tribu- 
taires de l'immense plaine. 

En suivant le tracé de notre chemin sur 
la carte, nous nous apercevons que nous 
avons dessiné une ligne sinueuse, un S 
gigantesque, semblable aux méandres d'un 
fleuve. Le quatrième jour, l'eau change de 
couleur. Le Mékong coupe, par endroits, 
sans y mêler ses eaux, à cause de son cou- 
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rant de foudre, la vaste cuvette qu'il a 
désertée depuis longtemps Nous luttons 
furieusement contre un courant de trois 
nœuds, pour remonter vers la plaine de 
Banam, province du Cambodge, où s'a- 
morce, au moment de l'inondation, la plaine 
des joncs. 

C'est ici que nous observons pratique- 
ment le grand travail de la nature à travers 
les âges. L'ancien lit du Mékong coupait la 
plaine à angle droit et filait directement vers 
les centres déprimés de la Basse-Cochin- 
chine ; aux eaux hautes, les deux lits se 
confondent comme pour se rappeler leur 
ancienne origine, sur l'alluvion fécondante 
que le roi des lleuves a déposée lente- 
ment. 

Pour nous donner une vérification cer- 
taine du fait, des jonques ailées passent ra- 
pides devant nous, sous l'effort puissant 
de leurs blanches voiles. Coupant droit 
devant elles, en aval de Banam, elles tra- 
versent, de Crauchemar à Tanchau , la 
cuvette qui relie pratiquement, pendant 
deux mois de l'année, ces deux points du 
grand fleuve. C'est la route avantageuse des 
contrebandiers qui veulent éviter les lignes 
douanières. Des trains de bois entiers, nous 
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affirment les indigènes, y trouvent un accès 
facile, à l'abri des courants déchaînés. 

Dans cet étrange pays, les chaloupes à 
vapeur voguent, pendant deux mois de 
l'année, sur les forêts inondées, à la cime 
des arbres ; le lit du fleuve devient, à cette 
époque, une superfétation désavantageuse, 
que n'emploient pas les pilotes pressés. 
Charmant pays assurément qui tient de la 
légende. Mais revenons à notre sujet. 

* 

» * 

L'inondation du Mékong descend avec 
une majestueuse lenteur, laissant se des- 
siner progressivement la ligne des estuaires. 
Le lit de l'ancien fleuve apparaît alors au 
centre de la plaine, baigné de boue noi- 
râtre, mine agricole pour nos successeurs. 
Ce lit privé d'amorces en tous lieux, coupé 
dans ses communications par ses exhausse- 
ments séculaires, se dessèche peu à peu. 
Cependant, de vastes cuvettes remplies 
d'eau croupissante nourrissent des tonnes 
de poissons de toutes espèces et de diverses 
grosseurs. 

Nous ne reconnaissons plus l'immense 
plaine inondée, où deux mois auparavant 
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nous laissions glisser notre nacelle à tra- 
vers les ajoncs émergés et les îles flottantes. 

La campagne a repris un aspect nouveau ; 
des villages volants sortent de terre, dressés 
dans les boues croupissantes, sur des pilotis 
de bambou. 

Des populations et une progéniture grouil- 
lante barbouillée de vase, prennent leurs 
ébats au bord des étangs, au fond desquels 
Ton voit sourdre par moments un filet d'eau 
limpide que la plaine avide n'a pas totale- 
ment épuisé. 

Mais, est-ce bien là la plaine humide sans 
rivages, l'étendue monotoneque coupaient na- 
guère, ondulant sous la caresse des brises, 
de maigres bouquets de cactus? Dans les 
basses dépressions qui marquent les confins 
des arrondissements de Tan-An et de Mytho, 
des canaux naturels font déverser le restant 
des eaux dans les fleuves. 

Hientôt les ajoncs, les cactus, les Iranhs, 
les trams argentés, feront ressembler la mer 
d'autrefois à un océan de verdure. La vie 
réapparaît sous d'autres formes. La richesse 
naît, pour ainsi dire, sous nos pas. 

Des vols innombrables d'aigrettes blan- 
ches, ces gracieux échassiers si estimés, qui 
portent des fortunes sous les ailes, forment 
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dans la plaine un tapis immaculé. Elles sont 
par milliers, s effarouchant fort peu à notre 
approche et cherchant, dans la boue détrem- 
pée des marécages, les poissons vermicu- 
laires, les limaces des étangs ou le r a- 1 an- tarif/ 
au ventre d'argent. 

On sourit en pensant à l'élève prochaine 
des aigrettes que prépare dans son cerveau 
quelque naturaliste d'antichambre. 

On se dit avec amertume que nous ne 
savons pas profiter de ce beau pays. 

Au loin, des troupeaux d'élans, dans les 
hautes régions de Tan-An viennent brouter 
Therbe de la plaine. Le cervus nai, espèce 
d'élan spécial à la Cochinchine, abonde 
dans ces parages à l'époque des basses 
eaux. 

Dans le seul arrondissement de Tan-An, 
quatre cents barques s'adonnent à l'industrie 
de la pêche, dans les étangs qui parsèment 
la dépression. 

Dans ce district, le poisson séché et vendu 
sous la dénomination de poisson du Cam- 
bodge, atteindra une valeur annuelle de 
vingt mille dollars. 

Des milliers d 1 Annamites sont employés à 
cette pêche. Des villages de deux cents aines 
adossés à quelque touffe de bambou solitaire, 
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surgissent tout à coup devant le voyageur 
étonné. 

Mais la rizière, où est-elle ? Cherchons 
autour du village volant le traditionnel champ 
de riz. 

Ici, le riz ne pousse pas, ou plutôt il pousse 
trop bien, puisque nous le trouvons sous nos 
pas à l'état sauvage, mais il ne vient pas assez 
vite pour être cueilli avant le flot. D'ailleurs, 
l'eau manquerait bientôt, car dans trois mois 
la vase noire du marais, au sein de laquelle 
s'enfonçaient naguère les perches de notre 
sampanier annamite, aura des résonances 
de brique sous les ardeurs lorrides du soleil. 

C'est le canal d'irrigation qui manque, 
c'est le déversoir salutaire, qui donnera à 
soixante mille hectares de la province de 
Tan-An seule, une immédiate et inestimable 
valeur. A Mylho, cent vingt mille hectares 
attendent le canal ou les canaux d'irrigation, 
pour donner un million de piculs à l'expor- 
tation saïgonnaise. Cette terre tient en réserve 
la richesse de l'avenir. C'est de son sein 
qu'un homme intelligent saura tirer l'exubé- 
rance de ce sol fertile et doubler, en un tour 
de main habile, le rendement de notre pro- 
duction. Voyez sur la carte la province de 
Tan-An qui ressemble à une tortue, la tête 
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tournée vers les rivages maritimes. Jusqu'ici, 
la tête seule est cultivée, la carapace est in- 
culte, occupée par la plaine des joncs. 

Retournez ranimai et faites passer la 
partie cultivée, juste où se trouve la cara- 
pace ; en un mot, donnez au haut Tan-An ce 
qui abonde dans le bas : écoulement, canaux 
d'irrigation, et vous verrez quelle terre ! 
Rendez à cette plaine les veines artificielles 
que la nature a données au riche delta et 
vous assisterez à la plus étonnante des mer- 
veilles. 

Une terre extraordinaire produisant au 
centuple presque sans travail. Celui qui réus- 
sira à mener jusqu'au bout ce plan, aujour- 
d'hui pratique, aura bien mérité de l'Indo- 
Chine. 

L'avenir agricole est dans la plaine des 
ajoncs. 



Digitized by Google 



III 



LA CONQUÊTE DES BASSES PROVINCES 

Les Chinois en Cochinchine. — Quelques mots sur l'his- 
toire Annamite. — Ce que sont devenus les anciens 
habitants du delta. — Les Cambodgiens des basses 
provinces. — Un coup d'œil sur l'avenir. 

En recherchant les origines de l'invasion 
chinoise en Basse-Cochinchine, j'ai dû con- 
sulter l'histoire annamite dont un extrait 
officiel m'est heureusement tombé entre les 
mains. Cette partie des annales impériales, 
qui englobe les quatre dernières décades du 
xvn e siècle et en presque totalité le xvnr 3 , 
traite, surtout, de la colonisation et de la 
conquête du delta cochinchinois. 

J'affirme ici, sans détours, que j'ai passé 
mes plus agréables loisirs à la traduction et 
à la lecture de cette partie de l'histoire d'An- 
nam. Je ne l'ai pas seulement trouvée ins- 
tructive, j'ajoute qu'elle m'a ravi d'admira- 
tion pour ce peuple que nous connaissons à 
peine, et qui fut colonisateur aussi habile, 
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qu'il avait été conquérant tenace et coura- 
geux. 

Le caractère élevé des rois de l'Annam se 
révèle merveilleusement dans ces pages ins- 
pirées et dictées, sans doute, par les rapports 
officiels des fonctionnaires de premier rang. 

Nous ne faisons pas mieux aujourd'hui, 
malgré les communications rapides et les 
moyens immenses que la civilisation euro- 
péenne a mis en notre pouvoir. 

A plus d'un titre, cette conquête de la 
Basse-Cochinchine par les Annamites, com- 
mencée effectivement vers le milieu du der- 
nier siècle, ressemble, à s'y méprendre, à 
la colonisation victorieuse de l'Algérie par 
les Français ! 

Nous serions certain d'intéresser énormé- 
ment nos lecteurs en traduisant, mot pour 
mol, le texte de la publication impériale, 
autrement attachante, autrement riche en 
événements de toutes sortes que les nom- 
breux livres jaunes de notre diplomatie. 
Réservons cette étude pour plus tard et con- 
tentons-nous, aujourd'hui, de montrer les 
effets de l'invasion pacifique des fils du 
céleste empire, sur la colonisation des vertes 
plaines du delta du sud. 

Les lecteurs un peu instruits savent qu'il 
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existait, anciennement, au sud du Tonkin, 
un grand royaume, le Ciampa, dont l'inter- 
vention pesa plus d'une fois dans les desti- 
nées des peuples de l'Indo-Chine. Le 
royaume de Ciampa, situé en deçà de Hué, 
reculait ses frontières jusqu'aux limites du' 
Cambodge qui dut, plus tard, selon des pré- 
visions naturelles, conquérir Saigon et les 
provinces de l'est au détriment du territoire 
Ciampa. La disparition du peuple ciampois 
plane comme un mystère sur l'histoire. La 
science européenne possède très peu de dé- 
tails sur son existence, son évolution superbe 
et, enfin, sur sa radiation définitive de la 
carte de l'Indo-Chine. Saurons-nous jamais 
ce que fut ce peuple ? Mon avis est que les 
annales annamites, très riches en documents 
historiques, relatifs à cette époque, comble- 
ront cette lacune. 

Jusque vers le milieu du siècle dernier, 
les Chinois n'eurent pas le droit de séjourner 
en Annam sans un ordre spécial, émanant 
de la Cour impériale. Ceux qui étaient déjà 
venus s'établir dans les grands centres, 
comme Hué, ou en Basse-Cochinchine, ne 
devaient cette faveur qu'à une raison d'Etat 
dont nous allons brièvement raconter l'ex- 
traordinaire origine. Les Chinois se virent 
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donc forcés de se soumettre à nombre de 
mesures coêrcitives, jusqu'à ce qu'un édit 
de la capitale leur eût régulièrement donné 
accès dans le royaume des Giaochi (pieds 
fourchus). 

* 

Voici donc comment les annales de Hué 
racontent la première invasion chinoise en 
Basse-Cochinchine, vers l'année occidentale 
de 1710. 

Les Annamites avaient terrassé le Cinmpu 
et, d'après un testament politique mémo- 
rable d'un grand monarque, tous leurs efforts 
devaient se porter vers le delta de Cochin- 
chine qui, selon des rapports véridiques, 
deviendrait plus tard le grenier de réserve de 
l'Annam. 

Tout fut mis en œuvre par les prédéces- 
seurs de Gialong, pour arriver à jeter dans 
ce beau pays les bases solides d'une colonie 
Annamite. 

Mais c'est à ce dernier empereur victo- 
rieux des Tu y-Son, après vingt ans de lut- 
tes, que le peuple Annamite doit la posses- 
sion définitive du delta. 

Il paracheva l'œuvre de ses prédécesseurs 
de 1800 à 1820 avec une ténacité, un cou- 
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rage et une science dignes d'un grand homme 
de l'Europe. 

Revenons aux Chinois et à l'événement 
extraordinaire qui marqua la fin du règne 
de l'empereur Lé-duy-Duong . 

Un général Chinois nommé Duong-ngan- 
Dich, qui commandait les forces révoltées 
des Minhs contre Khang-Hi, empereur de 
Chine, fut battu par les armées de ce dernier 
et ne dut son salut qu'à une fuite précipitée. 
Poussé, l'épée dans les reins, par les soldats 
impériaux, Duong-ngan-Dich s'embarqua 
en toute hàle sur des vaisseaux trouvés dans 
le port AWmoy et vogua sur la mer, à l'aven- 
ture. Sur quelles plages les quatre mille 
Chinois du général devaient-ils aborder avec 
leurs soixante jonques ? C'est ce que le pre- 
mier homme de la troupe ignorait totale- 
ment. 

Duong-ngan-Dich promit un sacrifice sans 
précédent au roi du Ciel, si, grâce à sa 
faveur, ce qui restait de l'armée des Minhs 
abordait sur une plage hospitalière. Ses 
vœux furent exaucés, mais non sans que la 
flotte désemparée eût été soumise à de rudes 
épreuves. Quarante jours après leur départ 
du port AWmoy, les jonques furent assail- 
lies par une violente tempête. 
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Plus de vingt navires furent détruits dans 
la tourmente et se perdirent corps et biens 
en vue de Poulo-Condor. 

En dépit des éléments déchaînés, Duong- 
ngan-Dich ne perdit pas courage ; il résolut 
de lutter, quand même, contre les vents et 
les tempêtes, jusqu'à son dernier souffle de 
vie. 

« Le Ciel est avec nous, s'écriait-il, quand 
ses hommes se laissaient abattre! Suivons 
l'étoile des pôles, avec nos bateaux. » 

La famine fut si cruelle, à bord des jon- 
ques, que les équipages faillirent s'entredé- 
vorer. Ils mangèrent jusqu'aux souliers de 
cuir détrempés dans de l'eau chaude. Les 
planches des embarcations, réduites en 
sciure, furent servis en guise de riz et de 
soupe aux matelots. 

On allait tirer au sort pour savoir qui 
devait être mangé, lorsqu'un marin de l'équi- 
page, qui dans sa jeunesse avait navigué sur 
ces côtes, reconnut le pays de Nam-Ky. 

VA du haut de son poste de vigie partirent 
ces cris de salut et de triomphe: Dia, Dia, 
Giao-chi, Giao-chi ! ce qui signifie en langue 
can ton n aise vulgaire : Terre, Terre, des 
pieds fourchus ! ! 

C'est ainsi que les Chinois appelaient les 
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Annamites, à cause de la faculté que ceux-ci 
possèdent de séparer le pouce du pied des 
autres doigts. Ce gros doigt n'est pas entiè- 
rement opposable aux orteils, mais les Anna- 
mites qui se servent de leurs pieds comme 
de leurs mains ont rendu le gros doigt très 
agile par un long usage 

Les jonques mouillèrent dans le port de 
Tourane, après avoir exécuté de nombreux 
signaux de paix. 

Des parlementaires se détachèrent et vin- 
rent faire soumission devant les mandarins, 
gouverneurs ou chefs de la province, qui 
reçurent les protestations d'amitié chinoise, 
au nom de l'Empereur d'Annam. 

Dans le rapport de son voyage, consigné 
aux Annales de l'empire, Duong-Dich ter- 
mine en disant que, fidèle jusqu'à son der- 
nier souille à la dynastie des Minh dépossé- 
dée par les Tartares, il préférait, lui et ses 
hommes, devenir sujet de 1 empire d'Annam. 
Il venait s'asseoir au lover annamite et se 
mettait sous la protection de ses lois. 

Hieng-Vuong, seigneur des provinces 
méridionales, voulait d'abord refuser, mais 
il comprit le parti qu'il pouvait tirer de ces 
mille cinq cents hommes résolus à tout faire, 
surtout au moment où l'Empire songeait à 
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reculer ses frontières politiques jusqu'au 
cœur du royaume Khmer. 

Le seigneur du Sud fit masser tous les 
Chinois sur la place de Tourane et là, au son 
du tamtam, il leur lut lui-même l'édit impé- 
rial, qui leur donnait libre accès du royaume 
et qui leur fixait pour résidence la province 
du Donnai et celle de Mytho. 

L'Empereur acceptait la déclaration des 
naufragés sous toutes réserves, promettant 
les peines les plus sévères à ceux qui, dans 
la suite, s'écarteraient du droit chemin. 

Au confluent de la rivière de Saïgon et 
du Donnai, à vingt-cinq kilomètres environ 
de la capitale française, les Chinois se sépa- 
rèrent en deux groupes dont un fut se fixer 
à Bien-hoa ou marché de Binh-Truoc et 
l'autre dans une plaine fertile, attenante au 
poste de Mytho. 

Les Chinois s'adonnèrent surtout à l'agri- 
culture. Ils fondèrent à Bien-hoa, dans l'île 
de Cu-lao-pho, voisine du chef-lieu, un 
établissement de premier ordre, sur lequel 
les mandarins annamites prirent modèle plus 
d'une fois. 

L'île fut entièrement défrichée par les 
célestes. Une grande voie pavée de larges 
dalles fut tracée sur toute sa longueur. Une 
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superbe pagode bâtie par les Chinois et res- 
taurée plus tard par les Annamites existe 
encore. On montre aussi dans cette île ver- 
doyante la trace de fonderies de marmites, 
de fabriques de chaux, de fonderies de canons 
en cuivre, que les célestes vendaient au roi 
d'Annam. 

À Mytho les défrichements immenses, 
opérés par les Chinois, au centre de plusieurs 
districts fertiles, incitèrent les indigènes à 
suivre leurs traces et à devenir d'habiles 
agriculteurs. Ainsi se manifestait la puissante 
vitalité de cette race, si fortement préparée 
à la lutte pour l'existence ; ainsi se créaient 
les centres agricoles d'un peuple laborieux 
et intelligent, dans ce pays de Cochinchine, 
témoin, depuis deux siècles, de son activité. 

Ce qu'affirment encore les anciens écrits 
annamites, c'est l'extraordinaire développe- 
ment que les Chinois donnèrent au commerce . 
A Bien-hoa, un village appelé Ban-Lan qui 
n'est probablement que le Bengo de l'époque 
actuelle, devint un centre fréquenté par des 
navires de commerce de nationalités diffé- 
rentes, qui remontèrent le Donnai pour 
venir trafiquer et y échanger leurs mar- 
chandises. Le pavillon français fut même 
représenté. 
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En dix ans, la population chinoise avait 
doublé dans ces nouvelles colonies par suite 
des unions des naufragés avec les femmes 
indigènes. 

La tranquillité de la colonie agricole de 
Mylho fut gravement compromise à cause 
des sourdes menées d'un chef chinois, jaloux 
des prérogatives du général Duong-Dich. Ce 
meneur redoutable nommé Huynh-Tân réus- 
sit à tuer le général et à gouverner à sa place. 
Les gouverneurs annamites de la province 
ne pouvaient supporter un exemple si fla- 
grant d'insubordination. Des espions ayant 
découvert le projet de Huynh-Tàn, qui con- 
sistait à fonder un royaume indépendant sur 
le territoire du Cambodge, le vice-roi gou- 
verneur de la province de l'Est résolut de 
profiter de l'humeur batailleuse du chef 
rebelle en lançant la colonie chinoise contre 
les Cambodgiens. N'oublions pas que My- 
tho n'était pas encore entièrement soumis 
aux Annamites (1G90) et que la présence des 
Chinois sur le sol du Cambodge avait été 
imposée au roi des Khmers Neac-IIang-Tu. 

La diplomatie annamite fit alors des pro- 
diges pour tirer de cette aventure profit pour 
la grandeur et le triomphe de l'Annam. Les 
Cambodgiens vaincus dans la plaine de 
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Mytho se retiraient de l'autre côté du Mé- 
Kong, laissant des milliers d'hectares culti- 
vables. Ce qui n'empêcha pas les Chinois 
d'être châtiés pour avoir approuvé le 
meurtre de Duong-Dich et l'intronisation du 
chef rebelle. Huynh-Tân fut pendu haut et 
court. Pendant deux cents ans les Annamites 
se sont montrés des colonisateurs remar- 
quables, des administrateurs excellents. 

Les gouverneurs des nouvelles provinces 
conquises ne le cèdent en rien, quant à 
leurs capacités et leurs vertus civiques, aux 
hommes de talent et de courage, à l'habileté 
desquels la France doit sa belle colonie 
méditerranéenne, l'Algérie. 

* 

L'histoire de la grande presqu'île de 
l'Hindouslan, dont la colossale antiquité 
étonne, à bon droit, les savants de l'Europe, 
aurait peut-être son pendant dans celle de la 
presqu'île Indo-Chinoise. Mais les sombres 
arcanes du passé gisent indéchiflrés sur la 
pierre des monuments, dans la stèle mysté- 
rieuse des bas-reliefs symboliques, qui ne 
sont, à proprement parler, qu'un chaînon 
interrompu de la grande épopée indienne, au 
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sein de laquelle nous trouverons peut-être la 
clef du problème qui tourmente les cher- 
cheurs. Laissons derrière nous le pays étin- 
celant des Védas et des livres antiques, cette 
terre de l'Hindoustan, berceau de l'huma- 
nité, pairie glorieuse et éternelle de milliers 
de peuples, dans le souvenir vivant desquels 
se réchauffent encore toutes les races du 
monde civilisé. Franchissons les îles tour- 
mentées de la Sonde où cent volcans prêts à 
dévorer les villes et les campagnes bouil- 
lonnent invisibles sous les flots azurés ; jetons 
un coup d'œil rapide sur la pieuse Birmanie, 
terre sacrée du Bouddhisme, qui eut la rare 
fortune d'enfanter un créateur de religion et 
d'empires, le mystique Cakiamouni dont 
l'idéal épuré de toute souillure sanglante, 
tient cinq cents millions d'hommes sous sa 
loi, et restons dans cette Indo-Chine, naguère 
mystérieuse. C'est la science géographique 
qui nous en a procuré, il y a quelques années 
à peine, la parfaite connaissance, en ce qui 
concerne ses voies principales et ses peuples 
civilisés. 

Pour nous, Français, pionniers de la pre- 
mière heure, qui sans nous attarder aux 
vaines discussions de la politique, désirons 
nous instruire utilement, la connaissance des 
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mœurs et de l'histoire de l'Annam doit être 
un objectif agréable. 

Et que de choses curieuses et inédites, 
jusqu'à ce jour, recèlent les annales de ce 
bon petit peuple. Quels points de comparai- 
son, quelles observations instructives, effi- 
caces pour notre domination coloniale nous 
trouverions dans une recherche soutenue, 
dans un travail sincère 

Nous avons déjà vu, ami lecteur, par 
quels débuts passèrent, il y a près de deux 
cents ans, les premiers représentants du 
génie colonisateur annamite. Nous avons 
trouvé cette race confinée au delta de vase, 
formé par le Fleuve Rouge et resserrée dans 
d'étroites limites que gardaient en guerriers 
jaloux de leurs territoires deux peuples 
aujourd'hui disparus. 

Les Ciampois, les Cambodgiens et peut- 
être d'autres peuples secondaires furent 
les défenseurs, sur le ventre desquels les 
armées annamites lancées à la conquête de 
la Cochinchine, durent fatalement passer. 

Mais l'absorption d'un peuple par un 
autre ne se fait pas avec une rapidité telle 
que le vaincu n'essaye encore de lutter pen- 
dant une longue suite d'années. 

Les Ciampois, moins fortement constitués 
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el dont l'idéal manqua peut-être de bases, 
résistèrent moins longtemps que les Cam- 
bodgiens, peuple muni d une organisation 
plus compliquée et d'une prodigieuse his- 
toire. 

L'héritage de trente siècles devait encore 
peser sur ce grand peuple et lui rappeler, 
malgré sa déchéance, ses origines, ses quali- 
tés guerrières des temps passés. 

Si les Cambodgiens ont résisté à l'effort 
soutenu pendant cent ans d une race vail- 
lante, dont le but politique ne s'est jamais 
démenti un seul instant, les Ciampois ont 
disparu totalement, aujourd'hui, de la carte 
de l lndo-Chine. Je ne connais pas dans 
l'histoire universelle un fait de destruction, 
d'absorption ethnique plus prompte et plus 
franchement caractérisée î 

Qu'était donc le Ciampa? Où sont les 
rejetons de ce peuple ? Par quels caractères 
de race pourrions-nous en découvrir les der- 
niers survivants? 

Mystère ! Encore une fois, les Annales 
de Hué, qu'un gouvernement indifférent 
s'obstine à ne point vouloir grouper et faire 
traduire et qui attend, peut-être, que les 
termites aient tout dévoré, les Annales de 
Hué nous fourniront, sans doute, les ren- 
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seignements nécessaires, sur des événements 
encore très rapprochés de notre époque 1 . 

De tous ces groupements divers d'hommes 
civilisés, que la race annamite, dans son 
évolution, était appelée à détruire, les Cam- 
bodgiens seuls restent debout. 

Je laisse le lecteur réfléchir à la somme 
de ténacité, de courage et d'énergie long- 
temps soutenues, qui fut nécessaire aux 
Annamites, pour accomplir ce programme 
jusqu'au bout. 

Les Cambodgiens avec leur caractère 
affaibli ne résistèrent pas longtemps à la 
poussée annamite, quand, vaincus dans plu- 
sieurs grandes batailles au Binthuan et en 
Basse-Coehinchine, ils se replièrent en dé- 
sordre, pour se retrancher sur les rives ver- 
doyantes du Mékong. 

Les Gouverneurs Annamites, aussi bons 
tacticiens que colonisateurs habiles, eurent 
vite aperçu le défaut de la cuirasse chez leurs 
ennemis. 

La Cochinchine, très étendue, ne pouvait 
offrir une longue résistance, vu le petit 



1. Une traduction littorale des Annales vient, parait-il, 
d'être tentée avec plein succès par le professeur A bel 
des Michels. 
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nombre de guerriers mis en ligne par les 
Cambodgiens. 

Et c'est alors que commencèrent, dans les 
provinces de Mytho, de Vinh-long et de 
Gocong, les premiers mouvements de cette 
pénétration pacifique, qui continue encore 
de nos jours, malgré tout, vers le nord. Les 
Gouverneurs du Bnc-hy firent transporter à 
bord des jonques de guerre tous les pillards, 
tous les dévoyés du delta tonkinois, anciens 
révoltés en rupture de ban, pirates de mer 
et de rivières, qui ont produit la belle petite 
race intelligente et fine dont les basses pro- 
vinces s'enorgueillissent à bon droit. 

Les Cambodgiens, à la suite de combats 
continuels, de batailles sanglantes, fuyaient 
progressivement devant le flot des en- 
vahisseurs, jusqu'au moment où la cour de 
Hué, profitant des embarras du roi Cam- 
bodgien avec la dynastie siamoise, laissa les 
hordes Annamites se ruer sur les faibles dé- 
fenseurs du Royaume Khmer. Le drapeau 
de l'Annam flotta pendant cinq ans sur les 
murs de la citadelle de Pursat et ne céda le 
pas qu'après la signature d'un traité hono- 
rable, qui reconnaissait à l'empereur Anna- 
mite libre et entière possession des pro- 
vinces du Delta. 
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Mais il restait encore dans ce pays, disent 
les Annales, près de trois cent mille Cam- 
bodgiens qui préférèrent garder leurs terres 
fertiles et qu'un trop grand attachement au 
foyer domestique empêcha de suivre, dans 
leur retraite, les armées déroutées du roi 
Soleil. 

Il était stipulé dans le traité que les per- 
sonnes et les propriétés seraient respectées. 

Un édit du Gouverneur de Saïgon accorda 
aux anciens habitants du sol des préroga- 
tives spéciales, affirmant les bonnes inten- 
tions de l'empire à l'égard des vaincus. 

« Que les Cambodgiens fidèles au sol 
natal, disait l'édit impérial, travaillent en 
toute sécurité leurs terres. Puisqu'ils con- 
sentent à devenir nos sujets, nous les pro- 
tégerons. Leurs us et coutumes, leur reli- 
gion et leur patrimoine seront respectés. Ils 
seront libres de fonder des villages, de nom- 
mer leurs chefs et leurs notables partout où 
ils désireront s'établir, etc., etc » 

Ainsi s'affirmait une fois de plus cette 
merveilleuse faculté de colonisation dont les 
Annamites ont donné tant de preuves. A 
notre arrivée en Cochinchine vers 1860, 
rien n'était changé à ce processus adminis- 
tratif qui durait depuis cent vingt ans. 
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Le lecteur est plein d'admiration lorsqu'il 
observe de près les conséquences de cette 
sage direction qui éclate à chaque page des 
Annales. 

Mais, que sont devenus, aujourd'hui, les 
derniers survivants de ce peuple cambod- 
gien, rivés par leur amour du foyer aux 
vertes plaines cochinchinoises ? 

C est ici que l'étude est intéressante, car, 
en suivant le vaincu dans sa déchéance, 
nous assistons à l'évolution grandissante de 
la nation Annamite, qui compte ses enfants 
par millions dans le pays envahi. 

Je n'ai pas besoin de montrer les progrès 
que tout homme observateur peut étudier 
à son aise, ni déparier des qualités éminem- 
ment prolifiques de cette race sperma tique. 
ainsi que l'appela un de ses enthousiastes 
admirateurs. 

L'Annamite va toujours de l'avant et qui 
sait où se serait arrêtée son expansion, si 
une sage ingérence n'était venue en son 
temps en modérer la vitesse! 

Occupons-nous seulement des enfants du 
Cambodge, devenus de force, et par suite 
de circonstances fatales, sujets de l'em- 
pereur d'Annam. 

Ils restent actuellement à peine vingt- 
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cinq à trente mille, disséminés clans les pro- 
vinces riveraines du fleuve postérieur. 

Leur fierté les a empêchés de se mêler aux 
Annamites et la pureté de leur race s'est 
perpétuée exempte de tout élément étran- 
ger. 

Ils n'ont rien emprunté au vainqueur, 
pas même la langue qu'ils ne parlent que 
rarement et fort mal dans leurs relations 
commerciales. 

Tout se passe chez eux comme au centre 
de leur vieux royaume dont la Cochinchine 
n'est à leurs yeux que le prolongement. 

A côté des mesquines pagodes annamites 
aux toits bâtards et sans style, les temples 
Khmers, toujours ombragés de grands arbres, 
dressenl fièrement leur architecture étrange 
et tourmentée. 

Ils sont presque tous cultivateurs ou fabri- 
cants de pirogues, art dans lequel ils sont 
restés maîtres, de génération en génération. 

Les Annamites les méprisent générale- 
ment, mais ils sont payés de retour par un 
dédain ancestral, qui fait considérer tout ma- 
riage Annamito- Cambodgien comme une 
tare de famille. 

Dans les coquets villages de Trnvinh, de 
Soctrang et des provinces de l'Ouest, la pa- 
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lissade de palétuviers est la borne morale 
que le pied ignoble et préhensible de l'An- 
namite ne doit jamais franchir ! 

Forcés d'avoir recours aux Pieds Four- 
chus (Giao-Chi), pour leurs transactions 
commerciales, ils accordent rarement leur 
confiance et toutes les opérations, ventes de 
riz, de fruits, d'animaux domestiques se 
font à la limite delà barrière, tenant-tenant, 
donnant- donnant, car la foi jurée n'existe 
pas chez les Annamites et leur parole ne 
vaut pas le papier de vente d'un esclave 
mort! 

Depuis vingt ans que j'habite ces pays, je 
n'ai jamais vu de mariage légal entre Cam- 
bodgiens et Annamites ; les quelques unions 
volantes dictées par un intérêt sordide 
étaient considérées comme une tache fami- 
liale dans la contrée. 

Les Cambodgiens de Cochinchine sont 
généralement dans l'aisance. Plusieurs sont 
réputés fort riches, mais par crainte des 
pirates annamites et à cause de cette épou- 
vante innée qui est le défaut capital de leur 
race, ils enterrent toujours leurs trésors. 

S'ils ne sont pas fiers d'être à la merci des 
fonctionnaires indigènes de l'arrondisse- 
ment, ils sont du moins heureux d'être 
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régis par le large esprit de la loi française, 
dans l'application de laquelle ces populations 
tranquilles trouvent de réelles immunités. 

De la terreur que leur inspirait le man- 
darin cambodgien ils sont passés à la sécu- 
rité parfaite. Au Cambodge, il y a quelques 
années à peine, un homme du peuple n'était 
jamais sûr de ne pas se voir enlever, sans 
raison aucune, sa fille, sa femme, ou sa 
maison. 

Quand une affaire un peu grave venait 
devant les tribunaux cambodgiens, le man- 
darin de la justice faisait arrêter d'abord 
l'accusé, sans enquête préalable, on le met- 
tait aux fers et Dieu sait quand il pouvait en 
sortir ! 

Puis c'était le tour de sa femme, de ses 
enfants, de ses parents, oncles, tantes, cou- 
sins, cousines ou alliés. Souvent les amis de 
cet accusé allaient lui tenir compagnie à la 
chaîne, pendant des mois !... 

Quand, du côté de l'accusé, V éclairage ne 
marchait pas à souhait, on arrêtait le plai- 
gnant, ses femmes, ses enfants et collaté- 
raux et les amis de ses amis. C'était inénar- 
rable. 

J'ai vu soixante-douze individus empri- 
sonnés ainsi après une affaire de pira- 



terie dans le grand fleuve. Pirates et piratés 
allaient dans le même sac 

Il était temps que sous une main éner- 
gique, le pays n'assistât plus à de pareilles 
choses, et Dieu merci, depuis deux années, 
le Cambodge a conscience que le drapeau 
de la France veille avec attention sur les 
faits et gestes de ses mandarins. 

Les Cambodgiens de Cochinchine ont 
attiré beaucoup de familles sur ce sol libre 
de la terre d'Annam, abritée par les lois de 
la France. Mais le mouvement prolifique est 
arrêté sur le sol épuisé des dynasties an- 
tiques. L'avenir est au spermatozoïde anna- 
mite, plus viril et plus résistant, plus vivace, 
plus ardent. 

Dans quarante ans, dans moins de temps, 
peut-être, la liasse-Cochinchine verra s'é- 
teindre les dernières familles Khmères qui, 
sur ce sol vierge, ont su conserver à travers 
les siècles leur complète originalité. 
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IV 



QUELQUES MOTS SUR LA LANGUE 

ANNAMITE 

Mécanisme et classification. — Affinités ethniques. — 
Difficultés matérielles. — Procédés et théories. — 
Conseils aux commençants. 

De toutes les langues étrangères, appelées 
à être étudiées par le petit groupe de Fran- 
çais qui vient chercher sa vie et son avenir 
en Indo-Chine, le dialecte annamite est 
incontestablement le plus ardu. Je dis dia- 
lecte, car, si dans le rameau ethnique, la 
race annamite possède son individualité évi- 
dente, son originalité propre, sa langue a 
trop d'affinité avec sa grande voisine pour 
former un système à part. 

Il n'est pas douteux, en effet, que le groupe 
autochtone, qui a donné naissance à la race 
actuelle, ait été manifestement localisé dans 
un coin quelconque de la péninsule que la 
France a reçu mission de coloniser. Contrai- 
rement à ce que pourraient penser quelques 
observateurs superficiels, l'Annamite n'est 
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pas un Chinois abâtardi ; s'il est Mongol d'ori- 
gine, il n'est que fils du ciel par affinité poli- 
tique, par éducation primitive et peut-être 
aussi par instinct. 

Les Chinois eurent les premiers l'occasion 
de pénétrer dans le pays et d'y laisser des 
traces profondes de leur génie ethnique, de 
leur culture intellectuelle jusqu'à imposer 
leur écriture au peuple protégé. 

C'est surtout de ce côté que pesa la tu- 
telle chinoise, sur les anciens Pieds Fourchus 
ou (Hao chi de l'Annam. 

L'Annamite, en tant que langue, a une 
parenté étroite, au point de vue phonétique, 
avec le dialecte parlé du sud de la Chine. Je 
ne parle pas de l'écriture, commune par son 
système idéographique, aux quatre cents 
millions de sujets de l'empire du milieu. Un 
grand nombre de mots ont phonétiquement 
leur similaire en Cantonais, et un Annamite 
lettré peut presque comprendre la lecture 
d'un écrit facile, en l'entendant épeler par 
un congréganiste de Canton. 

Fixé grammaticalement dans tout le delta 
du Tonkin, et sur l'étroite bande de pays qui 
longe la chaîne annamitique, cet idiome a 
éprouvé quelques variations superficielles, 
en venant s'implanter sur la terre de Gia- 
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dinh. A cet égard, il s'affina peut-êlre un 
peu, se catégorisa dans beaucoup d'expres- 
sions nouvelles. 

La Cochinchine, ne l'oublions pas, était 
une colonie annamite formée d'éléments 
divers et notablement supérieurs au gros de 
la nation. 

Aussi, il est facile de constater que la pro- 
nonciation y est remarquablement différente 
de celle du delta Tonkinois et de Hué, capi- 
tale du royaume. 

Les Français du Canada sont placés dans 
une situation similaire. Des expressions du 
dix-septième siècle, complètement oubliées 
en France, sont d'un usage courant à Québec 
ou à Montréal. 

La langue annamite est catégoriquement 
placée par les linguistes dans le faisceau 
des langues mongoloïdes, monosyllabiques 
offrant une absence complète d'agglutination. 
Ce procédé, dit agglutinant, estl'apanage des 
langues supérieures, des langues riches per- 
mettant à ceux qui les parlent d'exprimer 
l'immense variété de leurs affections morales 
et de leurs sentiments les plus subjectifs. 

Nous allons voir en quoi réside cetle éton- 
nante difficulté de la langue annamite, pour 
tous ceux qui, non doués d'une certaine 
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tournure d'esprit naturelle et d'une propen- 
sion pour l'étude des langues, s'usent en vain, 
comme le serpent sur la lime, pendant des 
mois et des années. 

Il est avéré qu'en Indo-Chine peu de Fran- 
çais sont parvenus, je ne dirai pas à parler 
correctement, mais à causer l'annamite avec 
un peu d'aisance. 

L'essence même de la langue, son mono- 
syllabisme, l'étrange variété de ses sons s'op- 
posent à sa diffusion. Et cette difficulté n'est 
pas simplement localisée à la race française. 
Les Chinois, les Cambodgiens, les Malais 
eux-mêmes la parlent ordinairement fort 
mal. 

On se fera une idée de la pauvreté de cet 
idiome, quand on saura que huit mots s'écri- 
vant la même chose changent du lout au 
tout, suivant l'intonation. 

Il est absolument nécessaire, pour bien 
apprendre l'annamite, de procéder avec 
méthode et observation. Une bonne classifi- 
cation des mots serait une excellente chose, 
mais cette façon de faire exige une grande 
attention et un certain travail. La pierre 
d'achoppement réside en ceci, c'est que le 
mécanisme propre de la langue est généra- 
lement ignoré de ceux qui l'apprennent. On 



Digitized by Google 



— 69 — 

fait des efforts inouïs pour calquer les expres- 
sions qu'on va proférer sur l'idée euro- 
péenne, toujours complexe, savante, compo- 
sée d'un grand nombre d'éléments; l'idée 
annamite est des plus simples, sujet, verbe, 
attribut, toujours invariables et qu'on fait 
précéder d'un signe également invariable, 
datant l'action au passé, futur ou présent. 

Pour parler comme les Annamites il faut 
penser comme eux, simplement, petitement, 
sans incidences. Ne cherchez jamais a plier 
cette langue enfantine et primitive, aux, sa- 
vantes combinaisons grammaticales de nos 
- idiomes européens 

Les missionnaires le savent bien et ont, 
depuis longtemps, appliqué cette méthode. 
Le prône d'un jeune père tout frais émoulu 
de France, est complexe et alambiqué. Dans 
cinq ans, quand il aura saisi la théorie sim- 
pliste de cette langue, le père à longue barbe 
deviendra d'une clarté frappante pour son 
auditoire, en diminuant jusqu'à les rendre 
pauvres sa syntaxe et ses expressions. 

Pour parler convenablement l'annamite, 
il faut aussi surveiller les passions de l ame, 
les soumettre à une règle difficile et de la- 
quelle on ne saurait, sans faire fausse route, 
se départir. 



Ainsi, nous interrogeons toujours en don- 
nant à la fin de la phrase une intonation éle- 
vée, criarde qui va du grave à l'aigu, défaut 
qui défrise la tonalité annamite et la vicie 
entièrement. 

Même en interrogeant, il est parfois néces- 
saire d'employer le ton grave ou descendant, 
suivant les mots qu'on exprime. Quand nous 
parlons à un indigène avec un certain accent 
de colère, nous sommes poussés à hausser 
l'intonation, en signe de volonté, c'est un 
grand tort ; les Annamites se disent les gros- 
sièretés les plus désobligeantes, les injures 
les plus crues, tout en conservant la tonalité 
requise et sans laisser dévier la tendance 
marquée qu'ils désirent obtenir. Il faut donc 
s'habituer au calme, à Vœquo animo dont 
parle le poète, si on veut devenir un anna- 
mitisant décidé. 

# * 

Mais que dire encore de l'originalité d'une 
langue qui n'a pas de mots propres pour 
peindre les affections de l'âme, les passions 
morales? L'amour, en annamite, est la chose 
qui aime, l'espoir, la chose qui attend, le 
courage, la chose qui a du foie ou du ventre. 
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Comment exprimer en langage clair et imagé 
ces belles périodes littéraires, qui font pas- 
ser dans l'àme des foules comme un élec- 
trique frisson? 

Qui devinera, qui nous expliquera d'une 
manière exacte, qui fera la synthèse des 
idées, des sentiments d'une race dont l'indi- 
gence artistique et plastique dépasse tout ce 
qu'on saurait rêver? D'une race qui place 
toutes les passions, les pensées, les senti- 
ments au fond du ventre et qui matérialise 
universellement tout ce qu'elle voit, perçoit 
ou touche ? 

C'est là que réside le problème ; à vous, 
ami lecteur, de l'étudier dans son ensemble 
et de le réaliser. 

Malgré cette pénurie caractéristique d'ex- 
pressions, vous trouverez au commerce anna- 
mite une consolation digne d'un esprit cul- 
tivé, si vous savez le comprendre, plein d'in- 
térêt si vous apprenez à l'aimer. 

Toutes les races ont leur originalité, leur 
point de contact, leur attraction à côté de 
leurs sœurs victorieuses, occupant dans 
l'échelle de la civilisation et de la culture 
intellectuelle un rang plus élevé. 
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LA RELIGION DES ANNAMITES 



Les Annamites sont-ils Bouddhistes? — Religion et 
matérialisme. — Croyances et pratiques. — Le culte 
des ancêtres et le culte des esprits. 

Si un de vos amis vous posait, au cours 
d une intéressante conversation, la question 
suivante : Quelle est la religion professée par 
les Annamites? Je crains que beaucoup 
d'entre vous ne fussent embarrassés pour 
répondre, dune manière satisfaisante, à 
leur interlocuteur. 

Vous répondriez, sans doute, que les 
Annamites professent la religion de Bouddha, 
ou même, comme certains indifférents, qu'ils 
adorent Bouddha lui-même ! 

Et de fait, la question n'est pas facile à 
résoudre, en quelques mots; elle mérite une 
étude approfondie, pour être traitée avec 
compétence. 

Tous ceux qui ont cherché à se mettre au 
courant des mœurs des Annamites et qui 
ont vécu, à une époque quelconque de leur 
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séjour dans ce pays, de la vie intime du 
foyer, savent, pour peu qu'ils connaissent la 
langue, que les indigènes de l'Indo-Chine 
possèdent une morale très élevée. 

Les Annamites sont classés parmi les 
adeples fervents de la religion bouddhique, 
religion extraordinaire, sans Dieu, dont le 
but final est le néant, l'anéantissement dans 
le sein de la divinité éternelle ! 

Etonnante conception, théorie religieuse 
inouïe, qui tient sous sa loi plus de cinq 
cents millions de disciples. 

Ma connaissance du langage vulgaire m'a 
permis de dégager la vérité réelle de cet 
ensemble métaphysique et de rechercher la 
valeur exacte, attribuée par les indigènes à 
cet ensemble religieux. 

Théoriquement, les Annamites ne de- 
vraient pas croire en Dieu, le Bouddhisme 
répudiant toute conception théosophique, 
dans le sens que les religions occidentales, 
ou d'origine sémitique, attribuent à ce mot. 

Cependant, la réalité des faits nous force 
à reconnaître, en étudiant les origines, qu'il 
existe chez les habitants de l'Annam un être 
moral où l'homme puise, dans le sentiment 
unique du vrai, ce qu'on a coutume de dési- 
gner grossièrement comme une récompense 
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de la verlu et de la piété, récompense ayant 
son point de départ hors de l'homme lui- 
même. 

Or, cette prétendue récompense est pla- 
cée dans un tel rapport avec ce dont elle 
doit être le prix, qu'un Dieu devient néces- 
saire, pour en assurer l'union ; puis, de cette 
nécessité, on déduit aussitôt une preuve de 
l'existence de Dieu. 

Pour détruire cette théorie que j'ai pu véri- 
fier avec assez d'exactitude, chez les Anna- 
mites, il faudrait entrer dans de nombreuses 
considérations nous permettant de prouver 
avec l'école positiviste, que l'acte moral est 
par lui-même inséparable de son action 
réflexe sur le sentiment, ou, en d'autres 
termes, que la théorie mécaniciste de la con- 
science exclut toute notion d'un être supé- 
rieur, d'un Dieu punissant les méchants et 
protégeant les faibles. 

Nous sommes en plein matérialisme et nos 
renseignements précis nous donnent le droit 
d'affirmer qu'à part une classe peu nom- 
breuse de lettrés de Hué, conduite par une 
tournure spéciale de l'esprit, à combiner 
tout un système ressemblant à notre rationa- 
lisme, tous les Annamites, sans exception 
aucune, croient à la divinité. 



i 
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Les idées françaises ont bien produit un 
petit courant de scepticisme, mais l'héritage 
religieux familial, vingt fois séculaire, n'a 
jamais subi, au contact du matérialisme 
européen, la moindre déperdition. 

Ecoutez Confucius donnant à ses auditeurs 
des préceptes que n'auraient pas répudié le 
génie de Pascal ni celui des penseurs mo- 
dernes : « N'oublie pas que tu es un homme 
et non pas un être comme tous les êtres de 
la nature. Recueille-toi en toi-même, écoute 
ta pensée intime et tu y trouveras le droit 
chemin et encore le bonheur. 

<( Tu ne dois pas oublier que tout ce que tu 
vois, tout ce que tu admires dans la nature, 
tout ce qui t'arrive à toi ou aux autres, et 
enfin tout ce qui existe, n'est pas le résultat 
d'un hasard, un accident sans suites. Tout a 
son origine dans des lois éternelles, source 
unique de toute existence. Honore ton père 
et lanière, soutiens- les dans leur vieillesse, 
c'est là ton premier devoir ! » 

Voilà la base de toute la morale annamite, 
voilà aussi la base de sa religion. 

Sur des milliers d'Annamites que j'ai 
interrogés, je n'en ai pas trouvé un seul (et 
je parle, ici, de la classe instruite) qui ait pu 
me donner une exacte représentation du 
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Bouddhisme. Je dirai même qu'un grand 
nombre s'éloignaient énormément de la théo- 
rie. 

On comprendra facilement que la concep- 
tion élevée et trop métaphysique du but 
suprême du Bouddhisme n'ait pu se conser- 
ver qu'à l'aide d'une culture intellectuelle 
qui, chez la plupart des indigènes réputés 
lettrés, se rencontre très rarement. 

Mais alors, dira-t-on, donnez-nous un 
aperçu de la religion professée par les Anna- 
mites; s'ils ne sont pas bouddhistes, que 
sont-ils? 

Dans le chaos, dans cet ensemble obscur 
de rites et de croyances populaires, l'idée 
absolue du nirvana bouddhique, de l'évolu- 
tion compliquée des existences postérieures, 
jusqu'à anéantissement final dans le sein du 
non être, ne se retrouve plus aujourd'hui. 
Le peuple a formé, de toutes pièces, une 
espèce de religion, où le culte des morts tient 
la plus grande place. On peut dire que le 
culte des ancêtres concentre complètement 
tout le bagage spiritualiste que les Chinois 
(ou peut-être un autre peuple) ont légué aux 
enfants de l'Annam. 

Le ministère des rites, de Hué, qui cor- 
respond vaguement à notre ministère des 
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cultes, avait la garde des traditions reli- 
gieuses ; le roi d'Annam chef suprême (Pape, 
si on veut), représentant du ciel, délègue 
ses pouvoirs à son ministre, chargé du 
cérémonial hiératique et du maintien des 
croyances héréditaires. 

On entend souvent parler de Ong phnt, 
le bon Dieu dans le sens vulgaire, que le visi- 
teur remarque sur l'autel du foyer. C'est la 
divinité énorme, ventripotente des pagodes, 
souriant placidement avec cet air de bonté 
qui frappe toujours dans les statues de 
Bouddha. 

Si les Annamites l'implorent parfois, c'est 
uniformément avec cette idée qu'ils ont 
devant eux un être supérieur éternel, gouver- 
nant le monde, auteur de tout ce qui est ; 
idée que nous retrouvons exactement dans 
le dogme des religions sémitiques. Le mal- 
heureux qui implore ne voit pas autre chose 
qu'une charnelle et palpable représentation 
du Ong ph&t. Au cérémonial rituel du culte 
des ancêtres, le commun du peuple ignorant 
a mêlé un tas de pratiques pieuses, qui cons- 
tituent, à elles seules, toute une religion dif- 
férente, un ensemble chaotique que nous 
devrions, pour voir clair, traiter point par 
point. 
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La peur des esprits, des diables malfai- 
sants tient sous sa domination la niasse des 
indigènes ; les plus lettrés d'entre eux, les 
plus cultivés sont tributaires de ce culte infer- 
nal. 

Le con ma, le ma qui (diable) est Tunique 
auteur de nos infortunes terrestres. Il en 
existe dans toutes les formes, et du fait qu'un 
parent, un ami passe dans l'autre monde, il 
est placé dans la catégorie des êtres mal- 
faisants poursuivant les vivants sans merci 
et sans trêve, cherchant à épouvanter, sur 
les routes obscures, le passant attardé dans 
le noir de la nuit. L'enfant effrayé rentre 
chez lui en disant à sa mère qu'un esprit lui 
a jeté des pierres, ou qu'il l'a arrêté au 
milieu de la sente du village, pour lui faire 
peur. « Con ma nhac tôi. Un diable m'a 
fait des grimaces, m'a regardé en faisant des 
contorsions de visage qui m'ont fait peur ! » 

La mère recommande à ses petits de ne 
point aller, le soir, satisfaire aux besoins de 
la nature sous les grands arbres, de peur 
qu'un esprit d'une essence toute particu- 
lière : ma lai, ne mange ses excréments. 
Il s'en suivrait, forcément, une terrible 
maladie qui coucherait en peu de jours son 
enfant dans la tombe. 
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•< Mà lai an eut : L'esprit, le diable lai 
mange les excréments des hommes... » Allez 
donc vous reconnaître maintenant dans cet 
amas inconcevable de dogmes, de cultes, de 
pratiques et de croyances, et extrayez-en un 
catéchisme analytique à l'usage des néo- 
phytes de TAnnam ! 

Nous avons vu, par les notes esquissées 
avec rapidité, que les croyances religieuses 
des Annamites sont diamétralement oppo- 
sées au concept élevé et métaphysique du 
bouddhisme. Nous allons essayer de recher- 
cher les raisons pour lesquelles les indigènes 
de l'Annam ont dévié de ce premier système, 
si toutefois ils l'ont jamais pratiqué dans sa 
pureté. 

Des observations personnelles et des con- 
sidérations générales, ayant trait aux carac- 
tères ethniques de la race qui nous occupe, 
me permettent de penser que si les enfants 
de l'Annam ont reçu des Chinois les éléments 
de leur langue, leur écriture et l'organisation 
administrative de leur royaume, ils tiennent 
d'un autre peuple, des Birmans, sans doute, 
leur idéal religieux et leur morale primitive, 
modifiés dans la suite au contact de la civili- 
sation chinoise et des théories philosophiq ues 
de Confutze. 
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Pour beaucoup d'observateurs conscien- 
cieux, les Birmans et les Annamites pos- 
sèdent, dans le rameau ethnique des peuples 
de Tlndo-Chine, des liens de parenté plus 
étroits qu'on le pense généralement. Il n'y 
aurait rien d étonnant à ce que l'étincelle 
religieuse qui embrasa l'Annam fut venue 
des rives verdoyantes de l'Ava, centre et 
foyer du bouddhisme. Et qui sait, même, si 
la race annamite n'en vient pas ? 

Mais, laissons de côté ces aperçus ethnogra- 
phiques, qui pourraient nous entraîner trop 
loin et entrons plus avant dans l'étude du 
système appelé par quelques savants de 
l'Europe : la plus étonnante conception phi- 
losophique qui soit jamais sortie d'un cerveau 
humain. 

On s'étonnera, peut-être, non sans quelque 
raison, qu'un peuple voisin de l'Annam, le 
peuple Khmer, ait pu conserver intact l'héri- 
tage ancestral, à travers une longue série de 
siècles. Nous allons comprendre, cependant, 
pourquoi le Cambodge a gardé les pures tra- 
ditions du passé, avec le soin jaloux de toute 
nation qui traîne après elle une histoire. 
Remarquons, toutefois, l'époque à laquelle 
les deux groupes ethniques reçurent le pré- 
cieux dépôt qui devait régénérer le premier 

6 
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de ces groupes, par son puissant idéalisme, 
et ne point convenir au second qui l'a, depuis, 
totalement abandonné. 

La race Khmère s'était déjà comme affinée, 
au contact du Brahmanisme, lorsque les 
missionnaires du bouddhisme vinrent lui 
imposer le joug de la nouvelle loi. 

Le seul constat du changement qu'éprouva, 
après cette rénovation religieuse, après ce 
baptême général, l'architecture gigantesque 
de ce peuple, indique la puissance des trans- 
formations morales et même économiques 
accomplies en peu de temps dans son sein . 

Les tangibles images de la Trinité Hindoue , 
ciselées dans les blocs énormes du temple 
de Haïon, à Ang-Kor-Thôm, disparaissent 
pour faire place, sur les tours et les murailles 
cTAng-Kor-What, aux rêveuses théories, 
aux danses orientales, aux placides visages 
de l'auteur de ce grand système, qui est allé 
se perdre dans ce néant si désirable, but 
suprême des aspirations finales de tout bou- 
ddhiste fervent. Le Mongol a vaincu l'Aryen 
sur le terrain philosophique ; c'est à cet en- 
droit même de l'Indo-Chine que la frontière, 
désormais admise, entre les deux théories 
religieuses, doit posséder ses bornes distinc- 
tives de démarcation. 
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Les Khmers avaient donc parcouru les, 
nombreuses étapes de leur évolution 
ethnique, tandis que les Annamites étaient 
vraisemblablement au début de cette même 
évolution . Après avoir jeté à la face du monde 
étonné les temples superbes d'Ang-Kor la 
Grande que l'univers savant admire encore ; 
après avoir éclipsé les peuples environnants 
et tenu sous leur joug la plus belle partie de 
l'Indo-Chine, les conquérants s'assirent sous 
les banians sacrés, attendant à l'ombre de 
leurs temples que cette loi inéluctable qui 
gouverne le monde vint se vérifier à leurs 
yeux : naître, croître, progresser, décroître 
et mourir ! Telle est, en effet, la terrible sen- 
tence à laquelle le groupe le plus puissant 
ne saurait résister. 

Le soleil des rois Khmers cessa de briller 
pour ne jeter que de loin en loin des lueurs 
passagères. 



Voici venir un peuple jeune descendant 
des montagnes ; d'où vient-il ? 

Les croisements qu'il va subir vont lui 
infuser un sang généreux ; il entre dans la 
phase guerrière après avoir abandonné la 
phase pastorale constatée chez tous les 
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peuples de l'univers, au début de leur natio- 
nalité. Les -enfants de l'Annam vont s'im- 
planter dans les vallées fertiles, occupées par 
le peuple civilisé, policé et savant du Cam- 
bodge ; les Khmers ne lutteront pas long- 
temps contre leurs envahisseurs ! 

Les enfants de l'Annam sont en pleine 
possession de leur force guerrière : s'ils 
n'ont pas bâti des monuments gigantesques, 
c'est que l'art de l'architecture leur est in- 
connu. Ils évoluent dans le sens du progrès, 
en s'affinant toujours, au contact des autres 
peuples. 

A cet instant de leur évolution, les hautes 
conceptions du bouddhisme ne sauraient con- 
venir à ces caractères d'enfant, incapables 
d'aucune œuvre durable et de quelque 
valeur. Enfants joyeux, incertains et vo- 
lages, qu'un hochet amuse ! De quelle théo- 
rie religieuse leur esprit léger pourrait-il 
s'accommoder? 

Quel effet produira sur ces cerveaux agi- 
tés un système étonnant que les plus sé- 
rieux peuvent à peine comprendre ? Le nir- 
vana, l'anéantissement final au sein du néant, 
du non-être, est incapable de les satisfaire 
un seul instant 1 . 

1. Les raisons qui ont empêché les Annamites d'adop- 
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Comme tous les enfants, à l'esprit chan- 
geant et malléable, ils craindront le maître 
qui s'impose, le chef qui sait se faire obéir. 
Amants du foyer, imbus des avantages de 
la vie de famille, l'exil sera pour eux la 
plus infâme des flétrissures, la punition de 
ceux qui ont mérité la mort ! Le vieillard 
honoré, respecté hautement pendant sa vie, 
emportera le souvenir impérissable des vi- 
vants dans sa tombe et, sur l'autel du foyer 
domestique, les mains tendres et pures du 
jeune âge viendront offrir des présents à son 
âme errante dans l'espace, pour calmer sa 
colère contre les vivants. 

« O mon père, dit un poète annamite, la 
« mort a fermé tes paupières, glacé tes 
« mains blanches ; par pitié, quand tu seras 
« dans le royaume des ombres, ne viens pas 

ter la coutume de la crémation sont faciles à com- 
prendre. Leur idéal religieux s'opposait formellement à 
la destruction totale des éléments qui composent l'en- 
veloppe matérielle du linh-hôn (l'âme), cette coutume 
reflétant, d'une manière trop exacte, l'image que se 
font les disciples du bouddhisme, de l'anéantissement 
de l'être, et de son retour final au sein du grand Tout. 
Il sera intéressant de rechercher, cependant, si, h une 
époque quelconque de leur évolution religieuse, les 
Annamites ont brûlé leurs morts. Peut-être trouverait- 
on ces renseignements dans les Annales de la biblio- 
thèque royale. 



« poursuivre de tes instances ton fils repen- 
« tant. Ne viens pas l'épouvanter pendant 
« la nuit obscure; défends, au contraire, la 
« paix et la tranquillité de son foyer contre 
« les esprits mécréants. Je te ferai de belles 
« funérailles, et, pour apaiser tes mânes, je 
« viendrai tous les jours avec mes enfants et 
« mon épouse déposer des offrandes sur 
« Tau tel du foyer. » 

Touchante élégie, conviction profonde, 
exprimée avec la naïveté d'une âme que 
pénètre la douleur, le repentir ; qui voit, à 
travers les clartés vaporeuses du dernier 
jour, luire dans le lointain l'espoir d'une vie 
future. 

Saisira-t-on aisément comment a dû naître 
au foyer le culte des ancêtres 
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VI 

LE CULTE DES ESPRITS ET LES PRA- 
TIQUES DE SORCELLERIE 

La peur de l'invisible. — Les esprits du village de Tan- 
An. — Les tombes du hameau de Thu-Thiem. — Les 
esprits mauvais. — Le sorcier de la pagode de 
Phnompenh. — L'épreuve du feu et de l'huile bouil- 
lante. 

Parmi les religions, les systèmes spiritua- 
Usie9 qui ont tour à tour, depuis le commen- 
cement de l'humanité, bercé le monde, il 
n'en est pas un seul qui ait exclu ou mécon- 
nu d une façon quelconque le culte des es- 
prits. 

En dépit de leur mysticisme porté à sa 
plus haute expression, les religions sémi- 
tiques qui attribuent pourtant leur adoration 
à une seule et unique puissance, ont voulu 
voir à côté de cette dernière la foule innom- 
brable des esprits inférieurs. 

L'idée affinée et quelque peu troublante 
que nous nous faisons de l'invisible au point 
de vue des esprits célestes ou infernaux, ne 
diffère en rien de l'impression ressentie par 
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les adeptes des religions orientales. Cher- 
chez au fond des sentiments divers qui 
agitent les foules, vous trouverez partout et 
toujours la crainte et la terreur de Tin- 
connu. 

L'homme le plus policé, le savant le plus 
dégagé des illusions prétendues vaines, 
garde, malgré lui, dans l'intimité de son 
être, cette terreur secrète de l'invisible qui 
harcèle souvent les courageux et les forts. 
Ce sentiment sommeille en nous comme ces 
instincts parfois sanguinaires, qui, à la veille 
d'une mêlée guerrière, réveillent au fond 
des âmes paisibles cette ardente soif du car- 
nage et du sang. « A divers points de vue, 
a dit Jonh Lublock, sommeille en nous un 
sauvage ». 

Lorsqu'il s'agit de religions, de croyan- 
ces et de systèmes d'outre-tombe, le sauvage, 
enfant facile à illusionner, infiniment crédule, 
reparaît en nous comme aux premiers jours 
des sociétés. 

Chez les Annamites, ce sentiment, dé- 
cuplé dans son. intensité, dans sa force, exa- 
cerbé, pour ainsi dire, par une éducation 
étrangement spiritualiste, est plus facile à 
constater que partout ailleurs. 

Dans la famille, le culte des ancêtres, 
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dans les demeures, les esprits familiers ou 
mauvais, dans les champs et les campagnes, 
les gardiens de la terre font, de la vie anna- 
mite, un commerce continuel avec l'invisible, 
un contact de tous les instants avec le 
monde que nous ne voyons pas. 

La recrudescence de l'idée spiritualiste en 
France nous donne un sujet de comparai- 
son intéressante sur les illusions mystiques 
de deux peuples si faciles à impressionner. 

Toutefois avant de comparer, dans un 
autre chapitre, ce qui n'est comparable qu'à 
l'aide de nombreux éléments, voyons un 
peu le rôle que joue l'invisible dans la vie 
des Annamites. 

« Nous nageons, dit un philosophe de 
TAnnam, dans une atmosphère spirituelle, 
une masse élhérée, au sein de laquelle 
voguent, s'agitent, se battent incessamment 
la foule prodigieuse des esprits infernaux. 
C'est du combat perpétuel entre le bien et 
le mal que se livrent ces habitants de l'autre 
monde, que naissent notre bonheur ou nos 
infortunes. L'homme qui n'a point avec lui, 
pour le défendre contre les assauts du mal. 
quelque puissante entité venue de l'au-delà, 
peut être assuré de passer la plus désas- 
treuse existence qu'il soit possible d'imaginer 
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en ce monde. Aussi, faut-il sans cesse im- 
plorer les esprits infernaux capter leurs 
bonnes grâces et surtout obtenir d'eux 
qu'ils éloignent de nous les maladies. Car, 
soyez-en persuadé, la pharmacopée, la vertu 
des remèdes ont beau être considérables, la 
puissance infernale est de beaucoup supé- 
rieure à l'humble science des mortels. » 

Chez les Annamites, il est admis sans con- 
teste que les maladies sont, presque tou- 
jours, engendrées par des esprits. 

Le médecin est généralement un peu sor- 
cier et la magie côtoie ici, de très près, la 
médecine officielle. Quand je parle des An- 
namites, j'entends par là l'universalité des 
degrés et des castes. L'incroyance aux choses 
de l'autre monde est une fleur exotique qui 
qui ne pousse pas sur les vases de l'Annam. 

En naissant, avant même d'entrer dans la 
vie, le jeune enfant est voué aux puissances 
d'outre-tombe; si les ancêtres veillent sur 
lui d'un œil jaloux, les esprits du mal 
cherchent par tous les moyens à contre- 
balancer cette bonne influence. Toute la vie 
de l'être sera employée à les apaiser. 

Il serait, en vérité, bien difficile de trou- 
ver au milieu de cet amoncellement de pra- 
tiques religieuses un seul indice de la reli- 
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gion savante de Bouddha Gaulama, dont les 
Annamites sont supposés être les plus fer- 
vents adeptes. Ici, révolution a marché 
dans le sens de leur caractère perméable 
à toutes les sensations intenses du dehors. 
Dans l'âme malléable des Annamites, tous 
les peuples qui ont pris contact avec eux 
dans la série des âges ont laissé une em- 
preinte certaine que l'observateur retrouve 
facilement. Peut-être est-ce là la raison pour 
laquelle ce caractère jovial et léger des 
Français a trouvé en Extrême-Orient un 
peuple si apte à accepter son joug et si 
prompt à recevoir ses institutions nationales. 
Avec des Anglais, les Annamites auraient 
souffert le martyre et n'auraient pas cessé un 
seul instant de fomenter des révolutions 

Les esprits familiers ont élu domicile 
dans les cases. Ils entrent, la plupart du 
temps, par la porte, à la suite des proprié- 
taires désignés à leur vengeance. Dès cet 
instant, le désordre, le malheur, la ruine 
sont devenus les maîtres de l'humble foyer. 

Toutefois, les Annamites affirment que les 
esprits (con-ma) élisent domicile, de préfé- 
rence, dans les maisons retirées, dans les 
villages bâtis sur d'anciens cimetières. Le 
village de Thu-Thiêm, canton A\\nloi-Xa, 
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bâti en face de Saïgon, de l'autre côté de la 
rivière, est réputé inhabitable à cause des 
esprits mauvais qui s'en sont emparé. 

Le soir, à la tombée de la nuit, les rive- 
rains dressent un autel minuscule sur le pas 
des portes. Divers récipients contenant des 
grains de riz blanc, du sel et les chiques de 
bétel traditionnelles, sont disposés entre 
deux cierges pour conjurer les esprits. 

Dans ce hameau, les tombes vieilles de 
cent ans, laissant à peine apercevoir les 
caractères noircis par la mousse des années, 
sont adossées à presque toutes les cases. 
Avant l'occupation française, les Annamites 
de Saïgon avaient choisi la rive opposée 
pour ensevelir leurs morts. Un cimetière 
catholique placé au centre d'un marais rend 
encore ces lieux plus redoutables. A Thu- 
Thiêm les esprits mauvais ont une spécia- 
lité, ils s'attaquent surtout aux enfants en 
bas âge et aussi aux jeunes femmes en 
couches, qui s'éloignent quand elles le 
peuvent, afin d'éviter l'influence pernicieuse 
des morts. 

Un vieillard à la barbiche blanche me 
disait, l'autre jour, avec un accent de per- 
suasion comique : « Le village est inhabi- 
table à cause de la quantité énorme d'es- 
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prits mauvais. Il existe beaucoup de tom- 
beaux dans le village. Les Annamites enter- 
rent leurs morts à tort et à travers, et voilà 
la cause du grand nombre des maladies qui 
régnent dans notre village. » Et ce pauvre 
vieillard, dont la case est bâtie sur un im- 
monde marécage, n'a même pas l'idée que 
les émanations putrides de la terre peuvent 
porter atteinte à la santé des vivants. 

Sous les banians solennels dont le bruis- 
sement ressemble au chuchotement immense 
des âmes, l'Annamite en voyage dépose son 
fardeau et se recueille pendant quelques 
minutes avant de continuer son chemin. 
Dans les branches colossales de l'arbre sacré, 
d'où pendent comme une chevelure respec- 
table ces mille filaments noirs, qui viennent 
au pied du tronc puiser une nourriture nou- 
velle, les esprits ont élu domicile et se 
plaisent au doux bruit des feuilles. 

Au bord d'un sentier solitaire, à une 
petite distance du chef-lieu, le banian de 
Tra-vinh faisait, autrefois, une grande im- 
pression sur les habitants. Les Annamites du 
petit village racontaient, il n'y a pas bien 
longtemps, des choses fantastiques. Un soir, 
à la brune, un bouvier indigène vit sa char- 
rette renversée sous ses yeux par des mains 



invisibles et ses bœufs solidement attachés 
au tronc de l'arbre sacré. Il fallut quatre 
hommes, le lendemain, pour détacher ces 
animaux et les tirer de cette situation 
fâcheuse. Les esprits sont mauvais dans ce 
pays-là. Du reste, Tra-vinh réputé pour 
ses crimes, doit son triste renom aux esprits 
cambodgiens qui peuplent la contrée. Les 
Cambodgiens morts se vengent de leurs 
vainqueurs en venant, la nuit, harceler les 
pauvres Annamites. Si vous venez de ce pays- 
là avec une maladie tant soit peu grave, 
courez droit chez le sorcier, car tous les 
remèdes resteront inefficaces. Les neuf 
dixièmes des indigènes ne connaissent en 
fait d'observance religieuse que le culte des 
esprits. 

Avant l'arrivée des Français à Saigon, 
racontent les vieux Annamites, les manifes- 
tations de l'invisible étaient presque la mon- 
naie journalière et courante du pays. Les 
sorciers, les magiciens, les guérisseurs, les 
charlatans et les médicastres s'étaient telle- 
ment emparés de ce pauvre peuple, que 
l'amiral Lagrandière dut intervenir par un 
arrêté local. 

A moins d'une autorisation particulière, 
aucun Annamite n'avait le droit d'exercer la 
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profession de sorcier. Du coup, les agisse- 
ments du ma-qui (diable) diminuèrent nota- 
blement autour des centres. Les campagnes 
sont restées, néanmoins, tributaires des pra- 
tiques des magiciens. Les sorciers abondent 
dans les villages, même à l'époque actuelle. 

Qui oserait nier, cependant, que quelques- 
uns de ces rebouteux opèrent des cures mer- 
veilleuses ? 

Dans les pagodes, dans les Thébaïdes de 
la Coçhinchine, des hommes vraiment ex- 
traordinaires passent leur vie à se macérer 
de privations, à se labourer le corps de 
cilices. 

En observant ce peuple étrange, qui vit 
au grand jour, comme les enfants, dans ses 
cases ouvertes à tous les vents, transparentes 
ainsi que des maisons de verre, on se dit 
bien des fois que les nouveautés d'Occident 
sont ici choses bien vieilles. Peut-être assis- 
tons-nous à un éternel recommencement. . . 
Le philosophe tolérant par devoir, ou par 
caractère, constate avec douceur que les 
illusions sont bien les reines de ce monde 
et que sur le dur chemin de la vie où peine 
notre race, l'homme, sans ces charmeuses, 
serait le plus malheureux des êtres créés. 

Au pays d'Annam, les puissances d'en haut 
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ou d'en bas exercent leur domination, sans 
que personne trouve leur joug trop redou- 
table. Ces croyances, burinées dans le cer- 
veau des Annamites par la main des siècles, 
ne disparaîtront pas de sitôt. 

L'Annamite ne fait pas un pas dans la vie 
sans consulter l'invisible. Dans la case pai- 
sible, aux touchants anniversaires, la famille 
assemblée consulte L'aïeul absent, sur l'autel 
du foyer. Dans les événements importants 
de l'existence, soit quand la vie entre au 
foyer avec le vagissement d'un être, soit 
quand un familial la quitte sans retour, le 
pouvoir magique du sorcier exerce son ascen- 
dant inéluctable. Dans les procès, dans les 
aflaires, au moment des semis comme à 
celui de la récolte, quand il vend, quand il 
achète, quand il se marie, quand il vit, ou 
quand il meurt, le fils de l'Annam tourne 
ses yeux vers l'étoile magique, qui brille 
sereine au ciel de ses illusions ! 

Ah! qu'elle est puissante chez tous les 
peuples cette soif inextinguible de l'idéal 
des âmes. Comme ce besoin de spiritualisme 
tourmente les moins altérés de savoir! 

Ballottés entre le néant de la vie et les 
renouveaux de la tombe, ce volage sans tête 
est descendu au fond de son cœur. Il a 
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fondé, peut-être sans le savoir, le plus 
vibrant des systèmes, celui qui fait revivre 
par la descendance ancestrale les disparus 
de chaque jour. Touchante croyance, conso- 
lante rêverie qui aide à vivre aux bords des 
tombes, sur le dôme desquelles la case 
annamite est souvent bâtie. 

Si les Annamites n'ont pas encore vu la 
lumière de vérité qui brille au firmament 
des âges, peut-être leur religion pure et con- 
solante les aidera-t-ils à y arriver. Cette 
sublime religion de la famille s'est affranchie 
du souffle empesté et aride des néants philo- 
sophiques. A travers les nébulosités de son 
atmosphère religieuse, le petit Annam a 
aperçu une lueur. 

Et qui sait après tout s'il n'a pas une par- 
celle de vérité? 

E pur si muove! 

» » 

Pour les Orientaux, les mauvais esprits 
sont partout, cachés au fond des sombres 
demeures, hantant, tout spécialement, les 
vieilles et vastes maisons abandonnées. En 
Europe, la mère inspire la crainte à son 
enfant, en lui parlant de croque mitaine. 

7 
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En Indo-Chine, les mauvais esprits de 
toutes catégories servent à effrayer l'enfance 
craintive, dans la nuit sombre, au fond de 
la brousse, au fond des bois. Le Con mà 
est partout, cherchant sa proie, véritable 
vampire des populations effarées, qui lui 
rendent hommage ; êtres errants et vaporeux 
qui attendent le mortel au détour des sen- 
tiers isolés pour lui lancer des pierres et le 
glacer d'effroi ! Souvent, on entend dire 
aux Annamites que le con mà lien no 
[V esprit mauvais) leur a jeté des objets à la 
tête. 

Kntre les fanatiques épris de merveilleux, 
convaincus des manifestations d'outre- 
tombe, et les esprits invisibles qui peuplent 
l'espace, le sorcier ou devin des pagodes 
est le véritable trait d'union, l'intermédiaire 
redouté. 

Presque toutes les pagodes de quelque 
importance possèdent leur sorcier ou devin 
célèbre à dix lieues à la ronde. 

C'est, d'ordinaire, un Chinois maigre, 
émacié par les jeûnes et les macérations, 
qui vit retiré derrière les autels et qui passe 
son existence silencieux au fond des temples 
solitaires. 

La première condition pour être vénéré 
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des fidèles est de garder une chasteté et une 
continence que rien ne peut ébranler. 

J'ai connu plusieurs de ces anachorètes 
avec lesquels j'ai eu des relations très sui- 
vies. Mes renseignements particuliers me 
permettent d'affirmer la stricte observance, 
de leur part, de la chasteté et de la conti- 
nence charnelle. Toutes les personnes voi- 
sines des temples sont absolument d'accord 
sur ce point. 

Kn temps ordinaires, ces sorciers ne se 
distinguent guère du reste des hommes, si 
ce n'est par une maigreur extrême et un 
étrange regard égaré. 

Ils vivent, retirés au fond des pagodes, du 
produit des aumônes que les fidèles ne 
cessent de leur apporter en échange de leurs 
pratiques et de leurs prédictions. C'est là 
qu'on vient les consulter sur les procès, les 
affaires commerciales, sur des objets perdus 
ou volés. Ils ont presque toujours des no- 
tions assez étendues sur la médecine ; les 
remèdes qu'ils donnent aux malades sont 
considérés par le peuple comme possédant 
une très grande efficacité. 

Pendant les heures calmes du cycle habi- 
tuel, rien ne vient signaler leur vertu, leur 
puissance merveilleuse. Mais, à l'approche 
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des grandes fêtes, l'esprit vient s'emparer de 
leur personne pour l'envahir totalement. 

Les indigènes disent, alors, que l'esprit 
est venu et que le sorcier va sortir pour 
parcourir la ville. Ong bôm lèn roi. 

Le sorcier est monté. C'est-à-dire a été 
porté en triomphe sur des tréteaux. 

Quelques heures avant d'entreprendre sa 
tournée religieuse à travers les rues de la 
ville, l'anachorète entre en transe, jette des 
cris, se roidit furieusement et se débat 
comme un possédé au milieu de contorsions 
épouvantables. 

Ses yeux hagards brillent comme des es- 
carboucles et semblent lancer du feu : c'est 
alors qu'en présence des fidèles avides de 
ramasser les débris sanguinolents qu'il va 
laisser tomber il commence ces mutilations 
épouvantables qui toujours ont étonné les 
témoins oculaires de ces sortes de cérémo- 
nies. Avec la lame effilée d'un sabre, il se 
coupe la langue en plusieurs endroits, très 
profondément, ou bien il partage en deux 
sa lèvre inférieure. 

Il s'enfonce des couteaux dans les muscles 
de la poitrine ou se traverse les joues sans 
proférer un cri. 

Des entailles qu'il s'est faites sur les di- 
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verses parties du corps, sort un sang abon- 
dant qu'il essuiera avec des carrés de papier 
sacré, soigneusement ramassés le long des 
chemins, par la foule pieuse des fidèles. 

Ces morceaux de papier, imbibés de sang 
et de salive, préserveront les enfants des 
maladies contagieuses, ou éloigneront du 
foyer les malheurs que les esprits toujours 
à l'affût d une mauvaise action cherchent à 
faire tomber sur les mortels malchan- 
ceux. 

Les mutilations terminées devant L'autel 
de Bouddha, le sorcier demande à sortir 
dans la ville. Sur une espèce d'escabeau, 
placé sur une table, il se tient tout droit, le 
torse nu, la figure ensanglantée, transpercée 
de couteaux ou de grosses aiguilles ! Le 
ta m ta m est battu dans les pagodes et la foule 
suit bruyamment, en désordre, le sorcier 
qui fait sa sortie et qui vient de monter. Len 
roi\ 

Sur son passage, les Chinois, les Anna- 
mites feront brûler des pétards et piqueront 
dans toutes les fentes à la portée de leurs 
mains, des bâtonnets odoriférants, pour 
éloigner les mauvais génies de leurs de- 
meures. 
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* 

♦ ♦ 

Tout sorcier qui se respecte et qui |veut 
maintenir sa renommée dans les pays d'a- 
lentour, doit, tous les ans, se soumettre à 
certaines épreuves et donner au monde 
un échantillon de sa puissance et de ses 
hautes vertus. 

Donc, tous les ans, à une époque déter- 
minée, qui correspond dans le cycle anna- 
mite à une fête religieuse, le Ong bong de 
la pagode Chu a Thanh, à Pnompenh, doit 
marcher sur des charbons ardents et se faire 
arroser d'huile bouillante, sans proférer une 
plainte, sans manifester la moindre douleur. 
Après avoir jeûné pendant plusieurs jours, 
l'anachorète se met un beau matin en 
prières jusqu'à midi. Il entre subitement en 
transe, se roidit, tourne un certain nombre 
de fois sur lui-même, se prosterne, fait brû- 
ler des papiers sacrés et des bâtonnets de- 
vant l'image sainte et enfin se dispose à 
commencer la redoutable épreuve du feu 
devant un nombre immense d'assistants. 

Dans la cour delà pagode, un tas énorme 
de charbon de bois enflammé est disposé, 
tandis que sur les côtés du bâtiment 
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chauffent de grandes bassines remplies 
«l'huile d'arachides. 

Au signal convenu, le charbon est étendu 
sur un sentier d'environ vingt-cinq mètres 
et sur une épaisseur d'un pouce seulement. 

Et lentement, sans ostentation, sans un 
cri ni une plainte, le saint homme, pieds 
nus, se promène sur ce chemin en flammes, 
trois à quatre fois, aller et retour. De là il 
se rend aux bassines d'huile bouillante et 
s'arrose à diverses reprises du liquide brû- 
lant. 

Les assistants se pressent autour du sorcier, 
pour recueillir les gouttes qui tombent de 
son corps ruisselant et rougi par la chaleur 
de l'huile. 

Le saint homme, le torse et les jambes 
nus, les reins ceints simplement d'un léger 
pagne, garde une attitude résignée, et 
regagne, suivi d'un grand nombre de fidèles, 
la demeure qui lui est assignée auprès des 
autels. 

Les notables annamites font ordinaire- 
ment connaître à la population européenne 
et surtout aux fonctionnaires du gouverne- 
ment le jour et l'heure de l'épreuve du feu 
et de Thuile bouillante. 

Des places sont réservées aux autorités, 
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de sorte que tout curieux peut être témoin de 
cette cérémonie sans payer et tout à son aise. 

En 1892, j'assistai à côté d'un grand 
nombre de compatriotes à une épreuve de 
ce genre, dans la pagode annamite de 
Phnompenh, en face du Palais, près de la 
digue. 

Je me trouvais avec un médecin de la 
marine et je voulus m'enquérir de l'état du 
sorcier, après son infernale promenade sur 
les charbons ardents. 

Ce jour-là , deux anachorètes avaient pris 
part à l'épreuve. 

Le jeune sorcier, Chinois métissé d'Anna- 
mite, m'avait paru trahir la douleur cuisante, 
que le passage de l'huile bouillante avait 
produite sur ses épaules nues. Je le vis de 
près, accroupi sur un lit de camp, morne et 
résigné comme une bête mise en cage. Il avait 
semblé souffrir terriblement. Ses traits 
étaient tirés, sa pâleur livide. C'était, sans 
doute, un apprenti sorcier qui manquait 
d'expérience. Il portail vingt-six ans tout au 
plus. 

Le vieux saint homme était au contraire 
impassible. Les cheveux en désordre, le corps 
rougi et maculé, il semblait ne pas souffrir. 
Il ne parlait pas et la dignité du lieu, le 
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sérieux des personnes graves qui l'entou- 
raient, m 'empêchaient de lui adresser 
quelques paroles dans sa langue. 

« Croyez-vous qu'il ait souffert? deman- 
dai-je à un vieil Annamite riche, chef de 
quartier et homme très pieux. 

« Assurément non, me répondit-il. Les 
sorciers (ong bong) de grand mérite, ne res- 
sentent pas la moindre douleur ; quelques 
minutes après l'épreuve, il n'y paraît rien, 
leurs pieds sont comme les vôtres, sans 
aucune trace du passage du feu. Venez 
dans trois jours et vous vous assurerez par 
vous-même de ce que j'avance. Ce vieux 
saint homme a gardé, pendant une semaine, 
un sabre planté dans les muscles du bras. » 

Nous partîmes, mon ami et moi, en esquis- 
sant un léger sourire, fort impressionnés par 
la scène que nous venions de contempler. 
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VII 



LA MORT CHEZ LES ANNAMITES 

L'idée de la mort. — L'enfer des Annamites. — Amphu 
el le royaume des ombres. — Les supplices des 
méchants. — Un philosophe annamite. — Une femme 
stoïque. — Les tombeaux et les sépultures. — Le grand 
mandarin de Thudaumot. 

Tous les peuples, sans exception, ont 
éprouvé devant la mort un sentiment d'hor- 
reur et de profonde tristesse. Tous, depuis 
le sauvage farouche des hauts plateaux de 
l'Annam, jusqu'à l'homme civilisé de la 
vieille Europe, muni d'un système religieux 
assez élevé et en rapport avec le degré qu'il 
occupe dans l'échelle des races, tous, dis-je, 
ont considéré cette décomposition finale, cette 
désagrégation des éléments comme une puni- 
tion, un malheur inéluctable, devant lequel 
l'humanité est sans armes et sans recours. 

Mais, si tous les peuples ont peur de la 
mort en quelque manière, tous ne vont pas 
vers ce terme fatal avec la même appréhen- 
sion ; chacun, enfin, possède une façon variée 
d 1 envisager l'horreur et l'effroi qu'il inspire. 
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Ce sentiment, on le comprendra sans peine, 
est étroitement lié à 1 éducation qu'a reçue ce 
peuple, à ses croyances religieuses et, surtout, 
à Tidée qu'il se fait du lendemain de la mort. 

Malgré la haute philosophie dont se tar- 
guent les savants annamites, les incroyants et 
les impies sont excessivement rares dans ce 
pays. 

Il est donc curieux de rechercher comment 
ce peuple enfant envisage le terme fatal de 
toutes choses et avec quel état d'àme il affronte 
la mort. 

Les philosophes qui ont étudié cette ques- 
tion ont prétendu que notre système reli- 
gieux admettant l'éternité des peines, a rendu 
effroyable aux yeux du vulgaire le. moment 
du trépas. Je ne saurais me prononcer là- 
dessus, mais je constate cependant que, chez 
les Annamites, les supplices réservés aux 
méchants dans l'autre vie, pour n'être pas 
éternels, n'en sont pas moins affreux. 

L'Annamite ne peut pas concevoir, comme 
nous, l'idée de l'éternité ; un chiffre suivi 
d une série quelconque de zéros reste incom- 
pris des plus intelligents, des plus capables. 
Il n'est pas bien sûr, même, que les Anna- 
mites chrétiens se représentent clairement 
ce dogme de notre religion. 
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Dans tous les cas, interrogeons un Anna- 
mite policé des villes et demandons-lui ce 
qu'il deviendra, au lendemain de la mort. 
Très nettement il vous répondra que son 
corps ira se décomposer dans la terre et que 
son âme descendra chez A m-phu pour y être 
jugée. 

Am-phu, c'est le maître du royaume des 
Ombres, des Enfers, des lieux inférieurs des 
anciens. Là, suivant que l'homme aura bien 
ou mal fait sur la terre, qu'il aura été bon, 
compatissant ou dur envers les malheureux, 
il sera puni ou récompensé selon ses œuvres. 

Ne demandons pas à cet Annamite ce qu'il 
entend par récompense; c'est une idée fort 
embrouillée que nous traiterons à part. Con- 
lentons-nous, pour le moment, de faire un 
voyage aux Enfers des Annamites et de jeter 
un coup d'œil rapide sur les supplices épou- 
vantables qu'y subissent les méchants. 

Tous les tourments inventés par l'imagi- 
nation en délire des fondateurs de religion 
sont à la portée de nos regards, au fond de 
cette sombre demeure. 

Une peinture naïve, qu'un dessinateur 
annamite nous a procurée, montre avec 
beaucoup de détails toute la série de supplices 
que les tortionnaires de l'autre monde font 
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subir aux coupables, dans le royaume d'en 
bas. 

Ici, un voleur a les poignets coupés par 
un bourreau à face de tigre. 

Plus loin, le marchand qui a trompé les 
acheteurs sur le poids et la valeur de la mar- 
chandise est accroché à une immense ba- 
lance, jusqu'à ce qu'il ait expié ses méfaits. 

La femme adultère est sciée entre deux 
planches par des hommes rouges et, à côté 
d'elle, son complice chargé de chaînes est 
dévoré tout vivant par des vautours affamés. 

Le bourreau crève à l'aide d'une vrille 
rougie au feu les yeux de celui qui a con- 
voité l'épouse de son voisin; les femmes 
publiques sont plongées dans un bassin 
d'huile bouillante. Le traître à son roi est 
pilé, réduit en bouillie dans un mortier mé- 
canique ; le parjure subit le supplice de la 
bastonnade et de la cangue pendant que ses 
pieds grillent sur des charbons ardents. Et 
ces tourments recommencent tous les jours, 
jusqu'à ce que l'expiation soit complète. 

Des voyageurs qui ont visité en détail la 
capitale de la Chine m'ont affirmé que ces 
supplices barbares existent encore aujour- 
d'hui dans les prétoires de Péking. 

Malgré l'horreur que peuvent inspirer aux 
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croyants ces peines affreuses, les Annamites, 
en général, affrontent la mort avec calme et 
une tranquillité d'âme inconnus aux peuples 
de l'Occident. S'ils ne la désirent point, ils 
ne la craignent pas davantage, convaincus 
de l'inutilité de leurs récriminations et de 
leurs plaintes, quand le terme fatal est ar- 
rivé. « Le ciel l'a voulu ainsi ; le chiffre était 
écrit, nous ne pouvons rien y faire », répè- 
tent-ils quand un des leurs quitte la vie. 

C'est peut-être à ce sentiment fataliste que 
sont dus les rares actes de désespoir et les 
suicides que nous remarquons chez les 
Annamites. 

La mort est une délivrance, un repos bien 
gagné. Ils sont totalement familiarisés avec 
^elle, et les pleurs qu'ils versent lorsque le 
défunt quitte la maison mortuaire sont plu- 
tôt pour satisfaire à une vieille habitude que 
pour regretter celui qui est parti. 

Dans les rues les plus fréquentées, les 
marchands de cercueils étalent, à grands 
frais, leur lugubre marchandise. On vient 
acheter son cercueil comme on achèterait un 
objet d'art ou de luxe. Les riches conservent 
religieusement dans leurs demeures les bières 
somptueuses, bariolées et sculptées sur les 
bords, que des parents pieux leur ont don- 
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nées en cadeau, le jour de leur fête. Ces cer- 
cueils servent souvent de meubles ! Nous en 
avons vu que I on employait comme garde- 
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Des écrivains sincères ont pu écrire, en 
comparant la religion de Bouddha à la reli- 
gion chrétienne, que la première avait don- 
né au monde des hommes aussi bons, sinon 
meilleurs. Dans tous les cas, les maximes 
que nous lisons dans les livres annamites, 
qui ont trait à l'idée que l'homme doit se faire 
de la mort, produisent sur l'esprit des 
Occidentaux un étonnement considérable. 

L'étude d'une des belles figures de ce 
peuple va nous donner un aperçu de la gran- 
deur du caractère de quelques-uns : 

« Phan-thanh-Giang, grand général anna- 
mite, conclut la paix et obtint, par son habi- 
leté diplomatique, la rétrocession de la pro- 
vince de Vinh-Long. Il fut alors envoyé en 
ambassade à Paris, puis, à son retour, nom- 
mé vice-roi des trois provinces orientales. 

« C'était, quand nous l'avons connu, dit 
Luro, un beau vieillard plein d'imposante 
distinction, à l'aspect noble et à la physio- 
nomie spirituelle. 

«Cet homme remarquable avait depuis 
longtemps compris qu'il était impossible de 
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résister à la France et ju geait inutile une lutte 
où ne coulait que le sang des Annamites. Il 
espérait que ce traité de paix serait fidèle- 
ment exécuté, que ses compatriotes devien- 
draient nos élèves et comme les disciples de 
notre civilisation. 

« Ces rêves des grands cœurs se réalisent 
rarement; ce n'est pas sans des ébranlements 
profonds, sans des luttes prolongées et dou- 
loureuses, qu'une civilisation en absorbe une 
autre. Le Gouvernement français, las des 
attaques perpétuelles, incorpora les trois pro- 
vinces à la Cochinchine française. 

« Phan-thanh-Giang ne fit pas une résistance 
qu'il savait inutile. Il ordonna de rendre la 
citadelle aux troupes françaises, et fut obéi. 
Mais, fidèle à son roi, et pour se punir de ce 
qu'il n'était pas en son pouvoir d'empêcher, 
il refusa les offres généreuses du vainqueur, 
et, avec la sérénité d'un vieux Romain, prit 
un breuvage empoisonné. 

« Le vice-roi des trois provinces mourut 
dans une pauvre maison de chaume qu'il 
avait habitée pendant le temps de son gou- 
vernement. 

« Après avoir pris le poison, il consacra 
les moments qui lui restaient à vivre à dicter 
ses dernières volontés et à écrire des maximes 
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philosophiques sur la vanité de l'existence et 
l'inanité des grandeurs de ce monde que nous 
tenons prosivoirement du ciel ». 

Un dernier trait montrera jusqu'à quel 
point la mort est méprisée chez les indigènes, 
même illettrés, des campagnes annamites. 

Pendant la première année de mon séjour 
dans ce pays, j'eus l'occasion d'assister, à 
Bien-hoa, à une exécution capitale. Six mal- 
faiteurs, les mains liées derrière le dos, 
attendaient sur le glacis de la citadelle que 
le bourreau eût terminé ses préparatifs. Tous 
étaient jeunes, bien musclés et pleins de vie. 
Malgré les dures souffrances du cachot, leurs 
traits sereins trahissaient une tranquilité 
d'âme peu commune ; on se doutait à peine, 
à l'inspection de leur visage, que ces jeunes 
hommes allaient mourir. 

Ils étaient accusés de piraterie et avaient 
brûlé une chrétienté du voisinage, après avoir 
pillé et violé à qui mieux mieux. 

Le plus jeune des six condamnés à mort 
avait à peine vingt ans ! A ses côtés, une 
vieille femme annamite, l'œil humide, par- 
lait à voix basse, roulant de temps en temps 
des cigarettes qu'elle tendait au condamné. 
C'était sa mère ! Nous nous approchâmes 
discrètement et entendîmes les courageux 
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conseils donnés par celte vieille femme à 
cette heure suprême de' la mort. Une envie 
de pleurer, un de ces courants irrésistibles 
de pitié éireignit l'âme des quelques témoins 
européens de cette scène. Nous aurions tous 
signé, des deux mains, le recours en grâce 
de ce malheureux enfant. 

Il passa le dernier sous le sabre du bour- 
reau, à la demande expresse de sa mère 
qui, sans cesse, lui mettait des chiques de 
bétel à la bouche et roulait jusqu'à la der- 
nière minute des cigarettes de tabac. Elle 
l'embrassa sans faiblir, une dernière fois, et 
se détourna doucement pour ne point voir la 
justice des hommes accomplir son œuvre. 

Cette femme mérite de passer à la posté- 
rité ! 

Nous l'entourâmes, après qu'elle eût rendu 
les derniers devoirs à son fils, et nous eûmes 
la conviction que, quelle que soit l'enveloppe 
qui l'abrite, le cœur d'une mère est toujours 
un abîme insondable d'amour et de cha- 
rité. 

Les Annamites vivent, pour ainsi dire, au 
milieu de leurs morts. Autour des villages, 
les tombes bordent les chemins, dans les 
jardins privés, dans les champs ensemencés, 
où l'aïeul dort son dernier sommeil, sous la 
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verte rizière. Un grand nombre de maisons 
annamites sont bâties sur des tombeaux. 

Parfois, à travers la plaine monotone, 
dans l'immense nécropole qui s'étend entre 
Saïgon et Cholon, on voit serpenter au loin 
des files blanches d'indigènes portant des 
présents, des cierges ou des bâtonnets odo- 
rants, destinés aux funèbres anniversaires. 
Dans ce pays, la mort semble un prolonge- 
ment de l'existence terrestre et, sous l'argile 
noire des alluvions, le grand-père endormi 
dans sa bière conserve néanmoins, pendant 
de longues années, sa place habituelle au 
foyer. 

♦ * 

Malgré l'unité commune de religion, qui 
sous le nom général de bouddhisme semble 
grouper les intérêts moraux d'ordre sacré 
des peuples de l'Extrême-Orient, les rites de 
l'ensevelissement et de la mort affectent un 
culte différent chez les diverses nationalités 
de l'Indo-Chine. L'unité de croyances n'exis- 
tant nulle part, et chaque groupe l'ayant vue 
à sa manière, les modes de sépulture ont dû 
varier suivant l'idéal que chaque peuple se 
fait de la mort et des fins dernières de 
l'homme. 
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Chez les Annamites, le culte du dernier 
jour attribué à la dépouille mortelle des 
proches parents ne varie guère sur toute 
l'étendue de l f Indo-Chine. Après avoir ac- 
compli les cérémonies funèbres que pres- 
crivent les coutumes ancestrales, ils déposent 
le cadavre dans un cercueil de bois, ordi- 
nairement plus ou moins précieux. Le cer- 
cueil est toujours un meuble de luxe chez 
les Annamites ; les familles riches conservent 
ceux de leurs membres avancés en âge dans 
une pièce spéciale contiguë à l'autel du 
foyer. La présence de cet objet funèbre n'at- 
triste nullement la vue des intéressés, tant 
est grande l'indifférence pour la mort, chez 
les peuples de Tlndo-Chine. 

Il est rare que dans le tombeau, toujours 
construit avec soin, et affectant des formes 
architecturales sévères, il est rare que les 
parents déposent autre chose que quelques 
aliments et les habits du défunt. Autrefois 
cependant, les riches habitants de l'Annani 
ensevelissaient leurs morts avec tous leurs 
bijoux et même une certaine partie de leur 
fortune. 

Et voilà la raison pour laquelle en creu- 
sant des tranchées, ou en perçant des routes, 
les ouvriers ont souvent trouvé des sépul- 



tures renfermant de véritables trésors. Pour 
les grands dignitaires de la couronne, la 
sépulture prenaitdes proportions grandioses ; 
c'étaient souvent de vrais palais renfermant 
des chambres nombreuses, où l'esprit du 
mort venait chercher les objets qui lui 
avaient été chers pendant l'existence. Aussi 
déposait-on dans le sépulcre la bibliothèque, 
les jeux d'échecs, les objets d'amusements, 
les tableaux, les pipes et autres objets divers 
affectionnés par le disparu. Dans certaines 
contrées, le cercueil des grands devait être 
veillé par une garde d'honneur durant de 
longues semaines, au fond des nécropoles 
où brûlait sans cesse la petite lampe d'ar- 
gent. Parfois, l'unique gardien du cadavre 
était un prisonnier de guerre, ou condamné 
pour crime, qu'on enfermait vivant dans la 
sépulture avec mission de veiller sur les 
restes du grand dignitaire engourdi par le 
sommeil de la mort. 

Il existe à Thudaumot, tout à côté de la 
maison de l'administrateur, un tombeau 
antique, couvert d'inscriptions en caractères 
chinois. A cet endroit fut enseveli, il y a 
environ cent vingt ans, un grand dignitaire 
de l'empire, chargé de gouverner provisoire- 
ment la province révoltée. Les écrits qui me 
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sont tombés sous la main apprennent que des 
funérailles splendides lui furent faites, et 
qu'un tombeau magnifique lui fut construit 
par ordre du roi. 

Les travaux d'infrastructure de ce tom- 
beau sont bien plus importants, paraît-il, 
que tous ceux que nous voyons à la surface 
du sol. Dans la chambre principale du 
caveau, le cercueil fut déposé à côté de l'au- 
tel des ancêtres; à droite et à gauche et dans 
deux galeries adjacentes, les objets chers au 
défunt pendant la vie. Un grand comparti- 
ment faisant suite au sépulcre renfermait 
pour trois mois de vivres destinés aux deux 
gardiens Moïs^ qui devaient mourir après 
complet épuisement de provisions, à côté 
de la dépouille du grand homme. Les écrits 
mentionnent même jusqu'à la liste des 
comestibles déposés dans le tombeau. 

Outre plusieurs piculs de riz et de pois- 
sons secs, les deux malheureux avaient 
pour trois mois de luminaire, représentés 
par trois énormes jarres d'huile de coco. 

Un petit trou ménagé au-dessus de la 
voûte sépulcrale permettait à l'air de se 
renouveler et de constater, par le mince 
filet de fumée produit par les lampes fu- 
nèbres, que les deux infortunés vivaient 
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toujours. Ces deux sauvages Mois avaient 
été capturés par les soldats de Thudaumot 
au cours d'une incursion opérée sur leur 
territoire, pour les punir de leurs nom- 
breuses dépradations sur la frontière anna- 
mite. Ils furent donc murés vivants dans ce 
caveau funéraire, et le dernier moellon de 
granit qui acheva de fermer la voûte leur 
cacha pour jamais le dernier rayon du soleil. 
Ils vécurent, dit-on, plus de cinq mois dans 
cette prison affreuse et lorsque les chefs du 
village cessèrent d'apercevoir la pâle 
colonne de fumée qui sortait par le petit 
orifice, ils vinrent en grande pompe boucher 
la dernière communication du sépulcre avec 
l'air extérieur. 

* 

Les annales annamites prétendent que les 
grands dignitaires d'autrefois adoptaient la 
coutume barbare de faire garder leur 
dépouille, au fond des tombes, par un enfant 
esclave qu'ils achetaient fort cher. Le gar- 
dien devait être, la plupart du temps, une 
jeune fille vierge dont la pureté devait être 
constatée par deux matrones de l'endroit. 
Comme les deux sauvages dont je viens de 
parler, la pauvre enfant était murée vivante 
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dans le 9épulcre du grand dignitaire, avec 
les trois mois de vivres traditionnels. 

Il existe, paraît-il, à côté de Govap un 
tombeau de grand mandarin de l'empire, qui 
ensevelit ainsi vivantes deux jeunes filles du 
petit chef-lieu. A Thudaumot, la supersti- 
tion est venue greffer sur cet événement une 
série de contes fantastiques. Les vieilles 
femmes du village prétendent que les deux 
gardiens sauvages ne sont pas morts, et que, 
parfois, des gémissements, venus des pro- 
fondeurs, se font entendre dans la nuit 
sombre. 

Au Cambodge, la religion veut que les 
corps soient incinérés après la mort. 

La crémation a lieu très souvent le jour 
même du décès dans un endroit affecté à 
cette coutume funèbre. Toutefois, les riches 
gardent souvent la dépouille mortelle des 
leurs dans un cercueil déposé soit à la pa- 
gode, soit dans la plaine où il est recouvert 
alors d'une simple couche de vase. Ceux qui 
ensevelissent provisoirement leurs proches 
creusent des trous peu profonds, laissant 
presque toujours le couvercle du cercueil 
émerger à la surface. 
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Dans les monastères du Cambodge, la cou- 
tume ou, plutôt, les prescriptions religieuses, 
exigent que le corps soit conservé pendant 
plusieurs mois et même pendant plusieurs 
années avant d'être incinéré selon les rites. 
Les bonzes transportent alors, après les 
prières consacrées, le cercueil du défunt 
dans un endroit touffu, voisin du monastère, 
et le placent sur un tréleau soutenu par 
quatre piquets fichés en terre. 

Un petit toit de chaume recouvre la sépul- 
ture provisoire et la garantit des intempé- 
ries. 

La crémation se fait presque toujours en 
plein air sur un bûcher ordinaire, orné d'é- 
toffe rouge et de feuilles de bananier. 

Au Siam, les pieux personnages croient 
accomplir un acte méritoire en livrant leur 
cadavre aux vautours. Le jour de la mort, 
le corps est apporté dans une pagode spéciale 
et lacéré à coups de couteaux ; il est ensuite 
livré en pâture à des oiseaux affamés ou à 
des animaux immondes. Je ne connais rien 
de plus impressionnant que cette barbare 
coutume sur l'esprit des Européens. Le 
squelette est brûlé immédiatement après sur 
un bûcher allumé sur place. 

Chez les sauvages du Nord de la Cochin- 
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chine, qui n'ensevelissent pas leurs morts, 
le cadavre est roulé dans une malle et porté 
au sommet d'un arbre, où le soleil le des- 
sèche comme une momie. 

Ainsi se manifeste chez les peuples divers 
de la grande presqu'île, ce mépris de la 
mort, qui est le fond de leur caractère et la 
raison d'être d'un grand nombre d'actes 
moraux. 
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LES ANNAMITES 

Petit aperçu historique. — Médecins Chinois et méde- 
cins Annamites. — La pharmacopée indigène. — 
Mépris des Annamites pour la médecine européenne. 

— Le Chinois guérisseur. — L'art de tater le pouls. 

— Guérisons remarquantes. — Atavisme et assimila- 
tion. — La science de l'Orient et de l'Occident. — 
L'art de guérir. — Le charlatan de Gia-Dinh. — 
Quelques préparations pharmaceutiques. — La corne 
de cerf. — Le fiel de corbeau. — La brique pilée, etc. 

— Exorcismes et Maléfices. 

Malgré tous les efforts de la civilisation et 
du progrès pour pénétrer les masses popu- 
laires, que les récentes conquêtes de la France 
ont placées sous notre domination en 
Extrême-Orient, il est certaines croyances 
ataviques, certaines théories séculaires pro- 
fondément enracinées dans l'âme des Anna- 
mites, que le contact civilisateur ne détruira 
pas encore de longtemps. Si les indigènes 
ont adopté les nombreuses améliorations 
apportées par la science moderne, il ne fau- 
drait pas croire qu'ils soient hantés du désir 
d'abandonner, à bref délai, les coutumes 
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enracinées qui font partie de leur vie cou- 
rante. 

De toutes les observations, celle qui a 
produit chez moi le plus grand étonnement, 
dans mes études sur les Annamites, c'est la 
façon dont ils exercent la médecine, le mépris 
qu'ils professent à l'égard de la pharmacopée 
européenne et de nos médecins en général. 
J'ai pris sur le vif quelques observations sur 
l'exercice de la médecine annamite dont je 
suis heureux aujourd'hui de faire bénéficier 
mes lecteurs. 

Il n'y a jamais eu, à proprement parler, 
des écoles spéciales pour l'enseignement de 
la médecine dans l'empire annamite. Toute- 
fois, nous devons à la vérité de reconnaître 
que les médecins de la maison royale faisaient 
école à Hué sans cependant professer leur 
art sur des chaires universitaires. Une poi- 
gnée o\'élèves, fils, pour la plupart, des pre- 
mières familles de la capitale, se groupaient 
autour des plus célèbres astrologues du mo- 
narque, pour recevoir de vive voix leurs 
enseignements, consistant généralement dans 
^explication des livres anciens venus de 
Chine ; ils assistaient aussi à leurs cliniques 
et leurs seuls titres à la confiance populaire 
étaient simplement d'avoir été l'élève de tel 
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ou tel médecin renommé. Au bout de quel- 
ques années, l'étudiant en savait autant que 
le maître sur toutes les maladies qui affligent 
l'humanité. Mais ce n'est pas tant sur l'his- 
torique de l'art médical chez les Annamites, 
que sur les procédés employés par eux pour 
reconnaître et guérir toutes les maladies, 
que je veux insister ici. L'art de la médecine 
est resté stationnaire depuis des milliers 
d'années chez les Giao-Chi; il remonte aux 
temps les plus reculés et il est, tel que nous 
le voyons aujourd'hui, contemporain des 
plus vieilles sociétés annamites. 

Les fils de l'Annam n'ont, en somme, rien 
inventé et, à part les nombreux procédés 
empiriques des médicastres et des astro- 
logues, tout leur a été enseigné par les livres 
chinois, dont la plupart remontent à des mil- 
liers d'années d'existence. On dit souvent que 
l'art de la médecine a fait en réalité peu de 
progrès de par le monde, il n'est pas de 
pays où cette science soit restée plus station- 
naire qu'en Annam et en Chine depuis deux 
mille ans. 



Le médecin annamite est un phénomène : 
il exerce généralement son art de père en 
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fils depuis ses ancêtres les plus reculés. Il a 
peu étudié dans les livres, mais le bagage 
scientifique s'est accru d'un grand nombre 
de secrets à chaque génération. Avec ce qu'il 
sait, il peut guérir toutes les maladies con- 
nues et, à part les opérations chirurgicales, 
il tentera toutes les guérisons. Les Anna- 
mites professent un souverain mépris pour 
l'art de la chirurgie ; ils affirment que sans le 
secours du scalpel et du bistouri toutes les 
affections, toutes les plaies, toutes les défor- 
mations traumaliques doivent céder à l'em- 
ploi judicieux et à la vertu curative des sim- 
ples de la nature. 

Le médecin [ông thày thuôc), ou mieux 
le maître des remèdes, est appelé près d'un 
malade. Si le patient est trop avancé il récuse 
ses services, car il y va de sa bonne renom- 
mée de guérir tous ses malades lorqu'il a 
traité à forfait la guérison d'une maladie. 
S'il espère pouvoir juguler le mal à brève 
échéance, c'est une affaire d'entente entre 
le malade et lui. Le patient paiera une cer- 
taine somme d'avance et le gros du complé- 
ment après guérison. Le médecin est obligé 
de fixer le nombre de jours ou de mois pour 
rendre son homme valide, sans quoi son art 
est mis en suspicion. De plus, le malade 
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doit s'apercevoir au bout de quelques jours 
de l'heureuse influence du traitement ; si, en 
dépit des médecines administrées par le ông 
thây, son état reste stationnaire, le patient 
va chercher un autre Esculape plus habile 
que le premier. 

J'ai connu de riches Annamites affligés 
d'une maladie de langueur reconnue incu- 
rable par les médecins de l'Europe, qui ont 
épuisé toute la liste des médecins Chinois 
et Annamites de la capitale et des provinces 
du Bas-Annam. Ils se donnaient pour raison, 
en guise de consolation suprême, qu'ils 
n'avaient pas encore rencontré le remède 
adéquat à leur mal. Les Annamites et, avec 
eux les Chinois, s'imaginent qu'il exisle 
dans la nature un remède infaillible pour 
chaque maladie ; cette maladie, quoique sem- 
blable aux autres du même genre, peut 
varier suivant le tempérament et la disposi- 
tion de chacun. Dans ce cas, le remède 
varie également, mais il existe et il suffit de 
réussir à mettre la main dessus. Quand un 
médecin a consenti à mener à bonne fin un 
traitement quelconque, il fournit lui-même 
les remèdes ; le patient sait rarement ce qu'il 
absorbe et il n'en a cure, tant est grande sa 
confiance dans le ông thây. 
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Les médecins chinois sont généralement 
pharmaciens herboristes. Il en est à Saigon 
et à Cholon, qui jouissent auprès des Anna- 
mites d'une vogue inouïe. Et de fait, pour- 
quoi ces herboristes, fils du ciel, ne joui- 
raient-ils pas d'une réputation véritable 
puisque à ma connaissance ils ont guéri, 
chez des Annamites de marque et même 
chez des Français, des diarrhées tenaces, 
des dysenteries chroniques et incoërcibles, 
des dyspepsies anciennes et, jusqu'à (chez un 
fonctionnaire annamite très connu à Saigon } 
nue hémoptysie d'une gravité exceptionnelle 
que toutes les lumières de la science médi- 
cale européenne n'avaient pu enrayer. 
J'assistais à la consultation et, dans mon scep- 
ticisme longtemps raisonné, j'admirais la 
contenance tranquille et réfléchie de ce grand 
médecin du Céleste-Empire. Autour de la 
couche de l'illustre malade qui, dans la 
journée, avait vomi un litre de sang pur, les 
parents consternés buvaient, pour ainsi dire, 
les paroles du médicastre. Et quand il eut 
parlé, un rayon .de soleil sembla illuminer 
ces figures glabres, ces rebelles du progrès 
auxquels la vie du moribond tenait à cœur 
d'une manière si étroite. 

Après avoir longuement interrogé, le fils 
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du ciel se mit en devoir de lâter le pouls du 
malade, opération toujours délicate chez les 
indigènes, car les professionnels habiles doi- 
vent, au battement des artères, reconnaître 
non seulement la nature du mal, mais 
aussi son siège exact dans l'organisme . Le 
tàtement du pouls dura trente minutes, à la 
main droite et à la main gauche. L'Esculape 
chinois s'était recueilli et semblait écouter 
plutôt que sentir sous ses doigts, dans le 
vague lointain de l'observation, lespodromes 
divers de la maladie interne. Il se leva comme 
mû par un ressort, les yeux toujours fixés 
sur le visage du malade : « Je vous guérirai, 
dit-il, d'une voix résolue, non pas définitive- 
ment, cardans son état actuel votre mal n'est 
pas absolument curable, mais je vous garan- 
tis conlre ses atteintes pendant une période 
de dix années. » Le Chinois fit son prix, rela- 
tivement peu élevé, et, envoyant un de ses 
aides chercher des médecines pressantes, il 
resta toute la journée auprès du moribond. 
Je revis mon ami quinze jours plus tard. Non 
seulement sa faiblesse avait disparu, et ses 
vomissements sanguins cessé, mais il était 
comme transfiguré tant les remèdes du gué- 
risseur avaient produit chez lui des effets salu- 
taires. Depuis un an sa santé s'est maintenue, 
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non avec la force robuste du jeune âge, mais 
il paraît en dehors de toute atteinte grave 
mettant ses jours en danger. 

* 

Rien de plus curieux que la consultation 
d'un médecin Chinoischez un riche Annamite. 
L'opération du tâtement du pouls est toujours 
solennelle 1 car, ainsi que je l'ai dit précédem- 
ment, les médecins indigènes doivent tout 
reconnaître à sa plus ou moins grande force ? 
ou à sa variation. Les Annamites sont per- 
suadés que leurs médecins possèdent à cet 
égard une science supérieure à celle des uni- 
versités occidentales, et qu'ils ne peuvent 
se tromper s'ils sont tant soit peu habiles 

. 1 . Il n'est pas nécessaire que le médecin soit en contact 
direct avec le patient pour bien saisir son affection, au 
battement de ses artères. On raconte que les médecins 
de Hué, qui ne pouvaient pénétrer, d'après les usages 
et les rites du Palais, dans le harem du Monarque, arri- 
vaient tout de même à établir journellement la clinique 
des femmes malades aimées du roi. Ils leur faisaient 
attacher autour du poignet un fil de soie, qui communi- 
quait avec l'extérieur par des trous ménagés dans la cloi- 
son épaisse. Les célèbres médecins de Sa Majesté anna- 
mite arrivaient ainsi, dit-on, à connaître toutes les ma- 
ladies des favorites royales sur le visage desquelles les 
simples mortels ne pouvaient jeter leurs regards sous 
peine de mort. 
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dans leurs diagnostics. Après avoir inspecté 
le pouls d'un patient, l'Esculape doit dire 
sans se tromper : « Vous avez telle et telle 
maladie, son siège est à tel endroit, elle a dé- 
buté de telle et telle manière ; vous avez chaud 
ou froid dans le ventre, etc., etc.» 

Les Chinois, dans leurs livres médicaux, 
reconnaissent l'existence de deux grands prin- 
cipes, le froid et le chaud. C'est dans ces 
deux catégories que sont classées toutes les 
maladies humaines, et c'est à l'opposition, à 
la lutte que se livrent ces deux principes dans 
l'organisme, que se rapportent les souffrances 
qui assiègent le genre humain. Les maladies 
ne sont pas cataloguées, ainsi que chez nous, 
par les sino-annamites ; leurs noms et classifi- 
cations se résument en somme à peu de chose, 
le ventre constituant la portion centrale et 
générale de l'individu humain. Un Annamite 
malade des poumons ou du cœur dira qu'il a 
mal au ventre, aussi bien bien que s'il souffre 
des reins ou de la vessie. Le ventre est le 
pivot de l'organisme au centre duquel les 
orientaux ont placé toutes les affections mo- 
rales telles que : l'amour, la haine, les désirs 
violents, le souvenir et la reconnaissance. Ils 
disent d'un ingrat qu'il a le ventre mauvais 
(Cai bung xau qua) ; ils désirent ardemment 
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dans le ventre et se souviennent également, 
dans le ventre, des mauvais traitements qu'ils 
ont subis : « Quelle détermination pensez- 
vous prendre? » demande-t-on à un Anna- 
mite. Il répond invariablement : « Attendez 
que j'aie pensé dans mon ventre et je réflé- 
chirai » . 

Le cerveau n'est rien pour eux, ou peu de 
chose; le grand sympathique de l'homme 
n'atteint pas de pareilles hauteurs. 

L'appréhension, ou plutôt la méfiance que 
les indigènes de l'Annam professent à l'égard 
de la science médicale européenne, n'est pas 
non seulement l'apanage des classes popu- 
laires, les lettrés et tous les Annamites qui 
ont reçu une éducation soignée nourrissent 
le même mépris pour nos substances phar- 
maceutiques 1 ; s'ils usent de nos prépara- 
tions dans les maladies bénignes, ils déser- 
teront rapidement nos officines, dans le cas 
où un mieux sensible ne se fera pas sentir 

1. Il est pourtant certains médicaments européens 
auxquels les indigènes ont reconnu des vertus vraiment 
héroïques. Nous citerons la quinine, certaines prépara- 
tions mercurielles, la poudre d'iodoforme, plusieurs 
médicaments à base de morphine, et, enfin, quelques 
reconstituants. Les pharmaciens chinois les possèdent, 
du reste, presque tous, et ils sont hautement appréciés 
par la société annamite. 
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au bout de trois jours. Ils donnent, pour 
expliquer ces préférences, des raisons contre 
lesquelles la logique est sans recours. « Les 
Français habitués, eux, à user de méde- 
cines européennes, peuvent se trouver bien 
de leur emploi ; mais un Annamite habitué 
également aux remèdes du pays irait à une 
mort certaine s'il voulait se mettre indistinc- 
tement à l'usage des deux théories. » 

L'hôpital est considéré par les indigènes 
comme un lieu de désespérance où vont 
mourir infailliblement tous ceux qui en 
passent le seuil. Pour ces naïfs, tout homme 
conduit à l'hôpital pour une maladie un peu 
grave est un homme condamné d'avance, et 
il n'en est pas un seul qui ne vous conseille 
en même temps, comme tentative suprême, 
d'essayer les remèdes annamites ou chinois. 
L'indigène, toujours un peu avare quand il 
s'agit de son intérieur familial, devient 
d'une prodigalité extraordinaire quand il 
s'agit de rechercher le médicament qui vien- 
dra à bout de sa maladie. Si l'aisance sourit 
au foyer domestique, il n'est pas de célèbre 
médicastre sur toute l'étendue du territoire 
qui coûte trop cher pour être mandé auprès 
du patient. Mais la confiance disparaît bien 
vite dans ces âmes d'enfants naïfs ; le méde- 
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cin el ses remèdes sont envoyés à tous les 
diables si au bout de quaranle-buit heures le 
mal n'a pas diminué. Les médecins anna- 
mites prétendent qu'il n'est au monde 
aucune maladie incurable et, sans sourciller, 
ils traiteront jusqua la dernière minute la 
tuberculose caverneuse la plus accentuée. 
Des simples, ils passeront aux procédés 
empiriques tels que la décoction du fiel de 
corbeau, l'infusion des os de singe, le bouil- 
lon de cailloux roulés, trouvés au sommet 
des montagnes, et qui pendant des siècles 
ont bu la rosée du malin. Tous les Anna- 
mites instruits, même ceux qui ont fait leurs 
études en France, retournent, tôt ou tard, à 
ces pratiques, poussés par les instincts ata- 
viques qui siègent profondément en eux. Eh 
mon Dieu ! faut-il donc tant accuser la 
science nébuleuse de ces fils de la nature, 
que des illuminés à l'âme généreuse voulurent 
un jour assimiler à nous, comme si deux 
termes si éloignés, fournis par deux civilisa- 
tions diamétralement inverses, pouvaient 
s'adapter ensemble et former un tout homo- 
gène aussi pratique que productif? Et que 
dirons-nous de notre science officielle, retar- 
dataires que nous sommes, lorsqu'il nous 
est donné de constater son impuissance à 
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chaque pas. En dépit de la pénurie complète 
d'académies médicales, les Annamites par- 
courent comme tous les mortels, souvent 
jusqu'à une belle vieillesse, le cycle de la 
vie. Se portent-ils plus mal que nous? Qui 
pourrait le dire. Sans doute, les dernières 
découvertes de la bactériologie et l'adoption 
générale de la vaccine ont diminué le chiffre 
de la mortalité dans des proportions remar- 
quables. Une connaissance plus étendue de 
l'hygiène fera peu à peu disparaître les con- 
ditions mauvaises de leur habitat. 

Mais quant à répandre universellement 
l'emploi de notre art médical et notre phar- 
macopée européenne, il est probable que ce 
progrès n'est réservé qu'à nos successeurs 
des siècles futurs. 

Ce n'est pas tant la variété que l'origina- 
lité des remèdes employés par les Anna- 
mites, dans leur pharmacopée officielle, qui 
frappent au premier abord. Cette nomencla- 
ture extraordinaire, qui prête à rire, doit 
nous rappeler, cependant, qu'à une époque 
peu éloignée, notre Codex renfermait des 
préparations non moins empiriques. 

Parmi les remèdes les mieux cotés par les 
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princes de la science médicale en Extrême- 
Orient, nous devons placer une préparation 
bien connue de tout le monde 

Je veux parler de la corne de cerf. 

Ce n'est pas comme phosphate que le bois 
des cervidés est employé ; nous le possédions 
aussi, sous cet aspect, dans notre pharma- 
copée européenne. 

Au contraire, les cornes qui vont servir 
à la préparation suivante doivent avoir appar- 
tenu à un sujet jeune, dont l'âge ne dépasse 
pas cinq ans. 

La corne ^insi employée est molle, noi- 
râtre, recouverte de poils. 

Soumise, au préalable, à l'action lente 
d'un feu de charbon de bois, la pellicule se 
détache assez aisément sous la pression du 
doigt. 

Voici la formule telle qu'elle est prescrite 
dans les livres de médecine chinoise : 

« Prenez une corne molle d'un jeune cerf 
« de quatre ans, coupez-la en rondelles très 
« minces et laissez-la macérer pendant trois 
« jours dans trois ou quatre litres d'alcool 
« de riz de première qualité. » 

Au bout de ce laps de temps le liquide 
prend une teinte brunâtre, qu'on filtre à 
volonté pour le clarifier. On l'aromatise 
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ensuite avec des plantes odoriférantes et on 
obtient, de cette manière, un remède de pre- 
mier ordre , capable de guérir un grand 
nombre de maladies. L'anémie la phi9 invé- 
térée, la faiblesse, la perte des forces pro- 
duite par les maladies de langueur, la fièvre 
rebelle des bois et des marais doivent céder 
au traitement d'une semaine. 

Une deuxième préparation, toujours à 
base de corne de cerf, est encore plus recom- 
mandée aux cachectiques. 

« Dans le vin macéré, ajoutez des os de 
« singe, des vertèbres de serpent, du fiel de 
« corbeau et, si possible, de la corne de 
« rhinocéros hachée finement en poudre im- 
« palpable. Cette médecine est très efficace 
« pour rétablir les forces des malades et 
« donner une puissance génésique extraor- 
« dinaire aux sujets débilités. » 

Dans le chaos de leurs préparations phar- 
maceutiques, les Chinois et les Annamites 
emploient des ingrédients qui font rêver! 

Tout ce qui vit, tout ce qui respire, les 
pierres mêmes possèdent des propriétés, des 
vertus plus ou moins reconnues. 

Les moustaches de tigre, la corne de rhi- 
nocéros, les ailes de certains coléoptères res- 
semblant à s y y méprendre aux cancrelats, le 
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quartz hyalin ramassé au sommet des mon- 
tagnes et qui a bu, pendant des siècles, la 
rosée du matin, les canines des grands 
singes, le fiel d'une grande variété d'ani- 
maux sont très estimés. 

L'argile rouge, sous forme de brique pilée 
(en chinois : su xa) entre pareillement dans 
plusieurs préparations médicinales. 

« Prenez une brique rouge que vous 
« réduisez en poussière sous le marteau; 
« délayez-la dans un mortier et vous obtien- 
« drez, après évaporation, une poudre fine, 
« impalpable, qui conviendra aux enfanls, 
« dans les maladies du jeune âge, les coli- 
<« ques, les maux de ventre, les embarras 
« intestinaux et surtout dans les débuts de 
« la variole. » 

Le pharmacien chinois qui m'expliquait 
cette préparation ajoutait que ce remède 
était d'une efficacité remarquable : 

« Çà très bon, Monsieur, très bon ! » 

Un voyageur qui a visité plusieurs peu- 
plades inconnues du continent noir, racon- 
tait, il n'y a pas bien longtemps, la manie 
que possèdent certaines tribus de manger de 
la terre végétale. On voit que les géophages 
se rencontrent sous une autre forme, dans 
nos possessions d'Extrême-Orient. 
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Le fiel humain possède aussi de grandes 
vertus curatives aux yeux des Asiatiques et 
surtout aux yeux des Cambodgiens. Pour 
que le fiel présente quelque valeur, il faut 
qu'il soit pris sur un individu vivant, respi- 
rant encore ! Les Annamites ont, dans leur 
vocabulaire, une expression spéciale, intra- 
duisible en français : (mo mat, extraire le 
fiel) et accusent les Cambodgiens de cet acte 
de barbarie. A une certaine époque voisine 
du jour de Tan chinois, réputée propice 
pour cette opération délicate, vous ne feriez 
pas sortir pour tout l'or du Pérou une 
femme ou un enfant en dehors du périmètre 
delà ville, à Pnompenh. Les mères effrayent 
les petits maraudeurs en quête d'école buis- 
sonnière : « Prends garde, disent-elles au 
mauvais garnement, si tu sors à la brune T 
les Cambodgiens t'arracheront le fiel (Cao 
mên mo mat) ! » 

Le fiel humain est considéré comme extrê- 
mement efficace dans les maladies de la 
vieillesse, l'impuissance sénile, la cachexie 
syphilitique, la dysenterie. Comme cette 
denrée coûte fort cher, on ne la trouve guère 
que dans les pharmacopées royales, ou chez 
les médicastres accrédités auprès des princes 
du sang. 
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Le prince Noppharat, frère du roi Noro- 
dom, paya, dit-on, dix barres d'argent 
(quatre cents francs de notre monnaie), une 
potion préparée au fiel humain par un célèbre 
médecin de Battambang, qui s'était engagé à 
lui rendre ses forces et sa vigueur génésique, 
anéanties par l'abus du coït et de l'opium. 

Ce prince Noppharat était vraiment extra- 
ordinaire. Pétri de finesse et de canaillerie, 
possédant au plus haut degré tous les vices, 
il avait dans son petit sérail huit femmes 
superbes, dont il était terriblement jaloux. 

Il mourut à trente-sept ans, desséché 
comme un hareng saur, par les femmes et 
l'alcoolisme. La longueur de ses jambes et 
la maigreur de toute sa personne donnaient 
à sa démarche quelque chose de grotesque 
et de très original. 

Grand Président du tribunal civil cam- 
bodgien, il excellait à tenir les parties en 
haleine, sans jamais prononcer de juge- 
ment. Lorsque, par hasard, il lui arrivait 
de dicter un arrêt, les deux adversaires 
s'apercevaient, après deux ou trois ans d'at- 
tente; qu'ils avaient payé, chacun de leur 
côté, pour obtenir gain de cause devant la 
loi ! Noppharat pesait à peine vingt-cinq 
kilos quand on le mit en bière, en attendant 
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la crémation solennelle ; le fiel de l'homme 
n'avait pas réussi à le guérir. 

On croit rêver quand on lit de pareilles 
histoires. Nous n'inventons rien, cependant. 
Il est vrai que, depuis l'ingérence de la 
France dans les affaires du royaume, les 
assassinats de cette nature sont devenus 
excessivement rares. A Pnompenh, du 
moins, et dans les centres organisés on n'en- 
tend plus parler A' extractions de fiel humain 
in anima valente. 

Le dernier crime qui soit parvenu à nos 
oreilles s'est passé au centre même de la 
capitale cambodgienne, à cent mètres du 
Protectorat français. 

C'était vers la fin de 1886, l'insurrection 
battait son plein ; les zouaves et soldats de 
la marine dévastaient les provinces. 

La désorganisation politique, les difficul- 
tés des communications rendaient les crimi- 
nels insaisissables, aussi bien dans la ville 
que dans les postes éloignés. 

Un matin, deux jeunes indigènes vinrent 
m'annoncer qu'un homme gisait inanimé 
dans les fossés de l'école royale cambod- 
gienne. 

Je n'avais que quelques pas à faire pour 
me trouver sur les lieux. 
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Les deux jeunes gens me conduisirent donc 
sur le théâtre du crime, où trois Français 
procédaient déjà à des constatations, parmi 
lesquels M. Bourlier, commissaire central 
de police, et M. C...., employé du Protec- 
torat. 

Un Annamite, jeune encore, les côtes dé- 
foncées par un énorme coup de coutelas, 
avait un trou circulaire dans la région pul- 
monaire. Les indigènes accourus en foule 
affirmaient que le malheureux avait eu son 
fiel enlevé pour faire des médicaments! 

Malgré notre incrédulité et le rire invincible 
qui s'empara de nous, presque à la même 
seconde, nous fûmes obligés de nous rendre 
à l'évidence et de constater la véracité de 
cette sinistre assertion. Câo-mên mo mat!! ! 

* * 

On connaît le rôle immense que jouent, 
dans la médecine indigène, les exorcismes 
diaboliques et les pratiques de sorcellerie. 

Un accident fatal, arrivé récemment à un 
médicastre guérisseur dans un petit village 
de la banlieue saïgonnaise, vient remettre à 
l'ordre du jour la question des sorciers et des 
charlatans annamites. 
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Certains pensent que l'Etat a le' droit et le 
devoir de garantir, par des lois sages, les 
populations crédules contre les pratiques de 
ces trompeurs de métier. 

Nous croyons, au contraire, que l'ingé- 
rence de TÉtat serait intempestive et mala- 
droite et que les croyances populaires sont 
trop enracinées pour être extirpées subite- 
ment. 

Et, pour corroborer notre assertion, nous 
avons un précédent indiscutable, qui peut 
rassurer les âmes craintives sur le sort pro- 
bable de ce mouvement religieux. 

Toutes ces pratiques de sorcellerie sont, 
en effet, liées étroitement aux pratiques du 
culte dont elles font partie intégrante dans 
bien des cas. 

Dès le début de la conquête, les amiraux 
gouverneurs de la colonie naissante furent 
pressés par les missionnaires de mettre un 
terme aux machinations de plus en plus 
nombreuses des sorciers et des charlatans. 
L'amiral Lagrandière n'eut qu'à faire pro- 
mulguer un article de la loi française, qui, 
cependant, resta lettre morte dans le pays. 

On eut beau afficher le décret impérial, 
traduit en plusieurs langues, dans les vil- 
lages les plus reculés ; on eut beau condamner 
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quelques malheureux à des peines sévères, 
la sorcellerie fleurit toujours comme aux 
grands jours de ferveur religieuse , quand la 
fin du monde et la destruction totale de la 
terre par le dragon à sept têtes fut annoncée 
par un illuminé sous le règne de Minh- 
Mang ! 

On n'empêche pas ainsi, à coups de décrets, 
les croyances séculaires d'un peuple : l'âme 
d'une nation ne change pas de la sorte, au 
gré des législateurs conquérants. 

Voici donc l'accident arrivé à un sorcier, 
dans un petit village de l'arrondissement de 
Gia-Dinh, à quelques kilomètres de la capi- 
tale. 

Nous résumons, dans son entier, le rap- 
port naïf des notables du village, qui sont 
venus en grande pompe annoncer l'événe- 
ment à l'administrateur du chef-lieu et au 
procureur de la République de Saïgon. 

Depuis plus de six mois, l'Annamite Tran- 
van-Hung, cultivateur aisé, propriétaire de 
rizières, souffrait d'une affection arthritique 
généralisée, qui avait paralysé ses articula- 
tions inférieures. Le malade, cloué sur son 
lit de douleur, ne pouvait faire un pas et 
voyait, avec terreur, l'œdème envahir la 
région abdominale. 



Digitized by Google 



— 147 — 

Il avait essayé tous les remèdes : la corne 
de rhinocéros, les vertèbres de singe, les os 
de cobra, les poils et les moustaches de 
tigre, coupés sur la bête vivante; les testi- 
cules de gibbon 1 , le fiel de corbeau et jus- 
qu'au fiel humain d'une cherté excessive, 
apporté du Cambodge par un médecin malais 
de grand renom. 

Toutes les notabilités médicales de la 
colonie, payées bien grassement, avaient été 
impuissantes à soulager sa misère. 

On avait même fait venir du fond des pro- 
vinces cambodgiennes un guérisseur ex- 
traordinaire, possesseur de secrets médicaux. 

Peine perdue. Le mal empirait toujours, 
ne laissant de repos, ni jour ni nuit, au 
pauvre arthritique. 

a Ce n'est pas possible, lui dit un soir sa 
femme ; on doit t'avoir jeté un sort ! Tu as 
un esprit dans le ventre ; le sorcier seul (ông 
Bong) peut te tirer de cette fâcheuse situa- 
tion. » 

On chercha partout un praticien renom- 
mé, qui promit, moyennant une somme de 



{. Le gibbon, con-vot en annamite, est un singe 
anthropoïde, de grande taille, qui vit dans les forêts de 
l'Annam. 
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cinquante dollars, de guérir le malheureux 
cultivateur, à l'aide de ses pratiques diabo- 
liques. 

La séance devait avoir lieu pendant la 
nuit. Le ông Bong s'amena donc, un soir, 
avec son attirail, portant dans ses mains une 
corde enroulée et une petite statuette. 

« Voici, dit-il : faites sortir les femmes 
qui, si elles sont souillées de menstrues, 
peuvent empêcher de réussir mon exor- 
cisme. 

« Vous voyez cette corde, je vais ratta- 
cher à cette poutre de la maison, et je me 
pendrai subitement, après avoir mâché la 
racine bienfaisante que vous apercevez sur 
la table. 

« Au moment où mon corps tombera, la 
corde se rompra et, de ma bouche, sortira 
une salive abondante avec laquelle vous fric- 
tionnerez les parties malades sans perdre un 
instant. 

« Et, surtout, regardez bien où tombe ma 
salive ; ramassez-la avec précaution dans vos 
doigts, c'est très important ! » 

Le sorcier monte sur la table, marmotte 
des paroles cabalistiques, mâche la fameuse 
racine dont la vertu, transmise à sa salive, 
devait enlever le mal, et tenant la sta- 
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tuette/lans une de ses mains, se laisse choir 
comme un plomb sur le sol de la case. Cinq 
assistants s'étaient précipités, munis de 
torches vacillantes, à la recherche de la pré- 
cieuse salive, écarquillant leurs yeux à tra- 
vers la lueur indécise des flambeaux. 

Le sorcier ne bougeait plus et venait d'ex- 
haler un soupir ressemblant à un râle. On 
s'empressa autour de lui, mais il était mort; 
il s'était rompu, en tombant, la colonne ver- 
tébrale. La décollation s'était produite à la 
hauteur des vertèbres du cou. 

Tableau ! 

Le lendemain, une délégation se rendait 
chez M. Marquis, administrateur de Gia- 
Dinh, qui recevait le récit de cet événe- 
ment de la bouche des témoins oculaires. 
C'est vers le 27 ou le 28 juillet dernier que 
l'affaire a eu lieu. 

On ajoute que le malheureux arthritique 
a perdu complètement la raison au milieu 
de cette épreuve; sa famille est au déses- 
poir 

Au Cambodge, les pratiques de sorcellerie 
ressemblent, de très près, à nos possessions 
diaboliques d'Europe. Quand un homme est 
dangereusement malade, il s'agit de chasser 
de son corps l'esprit qui s'en est emparé. 
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C'est ordinairement une femme qui fait le 
métier d'exorciste. 

Moyennant trois ligatures 1 , on peut 
chasser les esprits et les envoyer au diable, 
en tirant ce dernier par la queue! 

J'ai assisté plusieurs fois à des pratiques 
de ce genre, et j'avoue que j'ai été profon- 
dément saisi. 

La femme, la sorcière, s'assied près du 
malade sur le sol de la case. Elle entre en 
transe, se démène, les cheveux en désordre, 
en poussant des cris déchirants. Devant elle 
est placé un plat renfermant des grains de 
riz qu'elle agite de ses mains fébriles. 

Les assistants font un tapage infernal, à 
chaque reprise et tâchent, par leurs cris 
rauques, de chasser du corps du patient l'es- 
prit mauvais effrayé par un pareil vacarme. 

Et pendant tout le temps que dure cette 
cérémonie diabolique, les tambours en terre 
cuite, recouverts d'une peau de serpent, ne 
cessent de frapper. 

Entre deux séances échevelées, les assis- 
tants s'adressent à l'esprit et le supplient de 
quitter le corps du malade. 

« — Non, répond la sorcière, je ne partirai 

i. Environ i f. 50 c. de notre monnaie. 
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pas, car vous avez négligé tel sacrifice; les 
génies qui errent dans les branches du grand 
banian sacré, planté au milieu du village, 
sont en colère contre vous. 

« — Non, partez ; allez plutôt dans le corps 
d'un animal immonde; toutes vos recom- 
mandations seront exécutées point par point. » 

Et les supplications continuent, devien- 
nent plus pressantes; la famille pleure, 
gémit, se roule à terre, humilie son front 
dans la poussière, afin de toucher le cœur 
de l'esprit récalcitrant. 

Enfin, l'esprit consent à vider les lieux 
moyennant certaines restrictions; il faudra 
se soumettre, si Ton veut ne point le voir 
revenir un jour ou l'autre. 

La sorcière prend dans ses mains une 
poignée de grains de riz, les compte et sou- 
rit de bonheur. L'augure semble excellent ; 
le nombre fatidique requis est atteint. 

Sur un signe, les assistants lui passent le 
cruchon de vin de riz, au large ventre. La 
sorcière en prend plusieurs gorgées qu'elle 
fait retomber en pluie fine sur la face du 
malade, en tamisant à travers ses lèvres le 
spiritueux nauséabond. 

L'esprit est vaincu ; le malade se sent 
guéri, l'illusion est parfaite. 
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Demain il n'y paraîtra plus rien 

En passant, un jour, à travers un grand 
village du Cambodge, j'aperçus le gouver- 
neur de la province en train de charrier de 
l'eau sur ses épaules. Ce fonctionnaire, déjà 
d'un certain âge, suait à grosses gouttes, le 
corps étroitement comprimé dans plusieurs 
couvertures de coton. Il venait de faire dix 
voyages sans désemparer, portant toujours 
ses deux seaux en balance sur ses épaules 
rougies par l'effort. 

— Comment, le gouverneur qui possède 
plus de cent esclaves, charrie de l'eau comme 
un manant? 

On m'apprit, alors, que le chef de la pro- 
vince relevait de maladie et que l'esprit avait, 
en quittant son corps, exigé catégoriquement 
cette pratique extraordinaire en présence de 
tous ses administrés. 

Et le gouverneur profondément impaludé, 
amaigri par la terrible fièvre des bois, avait 
vu son mal s'évanouir à travers la suée 
énorme, que lui avait fait prendre l'exorciste. 

Qui aurait donc osé lui prouver la vanité 
de ses chimères et contrarier la puissance 
irrésistible de ses illusions? 

La pratique des envoûtements très connue 
des Annamites, est surtout monopolisée en 
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Basse-Cochinchine, par les Cambodgiens et 
les Malais. Eux sont les maîtres du maléfice, 
des sorts à la guigne noirâtre, des poisons à 
longue échéance, dont on ne parle dans les 
villages qu'avec frayeur. 

L'envoûtement se pratique de deux ma- 
nières : à proximité ou à distauce. 

Les opérations maléfiques varient suivant 
les personnes, l'âge et la situation de ceux 
que l'on veut envoûter. Souvent le sort reste 
sans résultat. Le devin est sans puissance 
contre les esprits du bonhomme qu'il faut 
vaincre à tout prix. 

L'envoûtement d'amour est très connu des 
jeunes amoureux de Cochinchine ; les médi- 
castres cambodgiens fournissent les simples 
des montagnes, qui terrassent les cœurs. 
Toutes les femmes annamites un peu vieilles, 
chez lesquelles le flambeau de l'amour n'a 
pas complètement pâli, sur le retour de l'âge, 
ont recours aux artisans de la sorcellerie et 
des vénéfices. 

Des pratiques savamment effectuées, des 
substances spéciales administrées selon le 
rite, leur ramènent de nombreux amants. 
Cet acte d'ensorceler les hommes et les fem- 
mes s'appelle en annamite : bo-ngai, jeter 
des sortilèges, administrer des substances 
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pour se faire aimer L'expression prise 

en mauvaise part, signifie : faire des malé- 
fices, jeter des sorts ! 

Nous parlerons un jour de la pharma- 
copée maléfique, qui occupe chez les habi- 
tants de Tlndo-Chine une place très mar- 
quée. 

Au Cambodge, les marchands de mauvais 
sorts, sorciers, devins fameux, possèdent 
une pratique vulgaire que tout indigène re- 
doute au suprême degré. 

Celui qui désire se venger de son ennemi 
prend un morceau de peau de buffle, fraîche 
de quelques jours. 

Après Tavoir emprisonné dans un fruit 
quelconque, ou dans une boule de riz, le 
sorcier l'expose au soleil sur le pas de sa 
case. En présence du client vindicatif, il 
prononce les formules exécrables, il jeûne 
pendant trois jours et trois nuits, et fait 
passer, parla puissance de sa volonté, la la- 
nière de buffle enroulée dans le ventre du 
malheureux envoûté. Huit, quinze, trente 
jours et quelquefois trois mois plus tard, l'en- 
sorcelé meurt dans d'horribles souffrances. 
Sans qu'il ait eu besoin d'absorber le petit 
fragment de peau de buffle, son ventre enfle 
démesurément, ses boyaux crèvent par suite 
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du développement insensé de ce petit mor- 
ceau de peau. 

Il n'est pas un seul Annamite ou Cam- 
bodgien qui ne croie à ces pratiques et qui 
ne cherche à les expérimenter, le cas échéant. 
Quand on leur demande pourquoi ils n'ont 
pas usé de ce même procédé contre les 
héros de la conquête française, ils répon- 
dent que les sorciers de l'Indo-Chine per- 
dent leur vertu contre les esprits de l'Europe, 
plus forts que ceux de la terre d'Annam ! 



IX 



LA LÉGENDE DE LA MONTAGNE DE 

TAYNINH 

La légende de la montagne. — L'art de se marier aux 
temps antiques. — Une demande en mariage. — La 
Montagne de Nui-bà-Den et ses origines. — Le 
Monastère de Diên-bà-Den et son pèlerinage. 

Comme aux premiers jours de l'humanité, 
la légende naïve et enfantine des peuples 
orientaux fleurit encore aujourd'hui en Indo- 
Chine. 

A ce titre, la nation annamite tient, sans 
contredit, le premier rang parmi les nations 
superstitieuses qui n'ont vu dans la religion 
qu'un fouillis inextricable d'inconnu et de 
mystère. Le culte ancestral ne s'est pas con- 
servé pur à travers les âges ; chaque géné- 
ration y a apporté son contingent de légendes 
et de récits mystérieux. 

Il serait bien difficile aujourd'hui à un 
chercheur documenté de trouver les origines 
de cette religion bouddhique, au milieu de 
légendes sans fin dont les Annamites, élèves 
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des Chinois, ont agrémenté et enrichi leur 
science théologique. Chaque pays, chaque 
zone, chaque montagne, ont leur légende 
mystérieuse connue et racontée dans les vil- 
lages par les plus savants et les plus sérieux 
du district. Les sombres pics couverts de 
forêts impénétrables, qui dominent, comme 
des sentinelles avancées sur l'horizon, les 
basses régions de Bienhoa, de Tayninh, de 
Thudaumot, de Chaudoc et quelques parties 
du Cambodge, ont fourni à l'imagination 
ardente des lettrés une interminable série 
de contes naïfs, dont s'est emparée la mytho- 
logie annamite. 

Nous devons à l'amabilité de M. Seville, 
administrateur de Tayninh, de posséder les 
divers récits de la légende antique que les 
générations annamites consacrèrent autre- 
fois aux deux pics solitaires qui se dressent 
à quelque distance de ce chef-lieu. Nous 
allons brièvement résumer pour nos lecteurs 
la légende Cambodgienne de Nui-ba-Den et 
de Nui-nam-Ong, montagnes situées dans 
le district de Dinh-Thanh. 

Les livres sacrés, pieusement conservés 
dans lesbonzeries Cambodgiennes, nous ap- 
prennent qu'autrefois, pour se marier, la 
femme était obligée de venir demander la 
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main de l'homme. On conçoit tous les ennuis 
. et toutes les contrariétés que dut produire 
dans les familles de ce pays ce renversement 
des lois naturelles : « Bien rares, en effet, 
dit textuellement la légende, étaient les 
femmes Cambodgiennes qui venaient sans 
contrainte et sans honte demander la main 
de l'époux que leur cœur avait choisi. Que 
de rivalités, que de luttes intérieures ! » Le 
nombre de celles qui préférèrent coiffer sainte 
Catherine, plutôt que de se soumettre à cet 
usage dégradant, devint si grand, qu'il fallut 
construire une bonzerie spéciale destinée 
aux réfractaires. 

Une femme de courage se leva et résolut 
de mettre fin à cette barbare coutume. Quel- 
ques jours avant de se marier, elle se rendit 
dans un village voisin pour provoquer de- 
vant les notables assemblées les plus beaux 
gars en quête d'épouse, et, en ayant remar- 
qué un plus fort que les autres, elle lui pro- 
posa un duel singulier qui fut accepté. La 
jeune Mê-Deng convint avec lui qu'à l aide 
du sable de la plaine, ils feraient chacun leur 
montagne ; celui qui le premier achèverait 
son travail quand paraîtrait, le matin à l'ho- 
rizon, l'étoile solitaire, recevrait la demande 
régulière en mariage, sans qu'un autre tri- 
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bunal au monde pût trancher le différend. 
L'usage établi par les fiancés recevrait force 
de loi dans le pays et serait consacré par les 
rites. Ce qui fut dit fut fait ; le soir, à la 
nuit tombante, le jeune couple se mit à 
l'œuvre avec l'espoir dans l'âme et la gaieté 
au cœur. Il était entendu en outre que le 
premier qui aurait terminé sa tâche allume- 
rait, en signe de triomphe et de supériorité, 
un fanal au sommet de la montagne. 

Le jeune homme était sûr de la victoire ; 
«a confiance était telle qu'il ne pouvait même 
songer un instant d'être surpassé par une 
faible femme sans force et sans énergie. 
« Serait-il possible, disait-il, qu'une petite 
femelle de cette [espèce vainquît le plus fort 
des jeunes gens de la région ! » Et s'étant 
mis à boire, il passa la plus grande partie de 
la nuit à chanter galamment des couplets 
érotiques. Mê-Deng, de son côté, travaillait 
fiévreusement sans perdre une seconde. 
Quand la grande étoile messagère du matin 
se leva à l'horizon sur les forêts sombres, la 
jeune fille courait avec fierté regarder son 
travail. C'est à ce moment que l'infortuné 
désœuvré, comptant trop sur ses forces, vit 
au sommet de l'élévation artificielle la lan- 
terne qui annonçait sa défaite aux villages 
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d'alentour. Pris de désespoir, il remplit avec 
furie les paniers apportés pour effectuer son 
œuvre et en éparpilla, de rage, le contenu 
dans toutes les directions. Ces monticules 
sont devenus de petites montagnes; on les 
voit aujourd'hui s'étager dans le lointain de 
Bên-cai-Cùng dans le Nord-Ouest du poste. 
La montagne dressée par Mê-Deng est deve- 
nue le pic superbe dont nous avons parlé 
tout à l'heure et auquel les Annamites ont 
conservé son nom ; Nui-bà-Deng. On devine 
la fureur non déguisée du jeune Cambod- 
gien à la vue de sa défaite. Tous les moyens 
pour empêcher sa rivale de jouir de son 
triomphe furent employés. Le fiancé envoya 
d'abord contre la montagne un éléphant 
blanc, de haute stature, qui devait la piétiner 
jusqu'à ce qu'elle fut devenue au niveau de 
la plaine environnante. Mais Bà-Den avait 
mis le ciel de son côté, et grâce à un miracle, 
elle transforma l'éléphant en pierre grise au 
grand ébahissement des villages accourus 
sur les lieux. 

L'éléphant est aussi devenu une montagne 
appelée par les habitants Phnom-Dômrey. 
ou en annamite : Nui-Tuong, Montagne de 
l'éléphant. A la vue de tous ces prodiges, 
la haine furieuse du vaincu ne fit que s'ac- 

11 



9 



Digitized by Google 



— 162 — 



croître et s'étant entendu avec un génie de 
la forêt voisine qui lui fournit deux mille 
sangliers pour procéder au même boulever- 
sement, il envoya ces animaux contre la 
montagne de sa belle. Les sangliers ayant 
été aussitôt pétrifiés et changés en montagnes 
appelées Phnum-Crouk ou Nui-Heo, le 
jeune homme essaya une dernière tentative. 
Il se procura des milliers de coqs et de 
poules sauvages qui devaient aplanir les tra- 
vaux de Mê-Deng. Néanmoins tout fut inu- 
tile, et de nouvelles pétrifications augmen- 
tèrent les montagnes de la plaine. Ces petites 
élévations de terre s'appellent aujourd'hui 
Phum-Mon ou Nui-gà, en annamite. 

Les notables des villages environnants, 
assemblés devant les religieux dans les 
monastères, virent dans tous ces événements 
prodigieux la main du Ciel qui voulait 
mettre un terme aux anciens usages. C'est à 
partir de cette époque que, dans les cam- 
pagnes cambodgiennes, l'homme demande 
la femme en mariage comme dans les autres 
pays. Tous ces noms d'origine cambodgienne 
ont subi des transformations à travers les 
âges : Mê-Deng est devenu Bà-Den, puis, 
Chung-bà'Den chez les Annamites qui en ont 
fait plus tard Nui-bk-Den et Diên-bà-Den, 
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endroit où se trouve la pagode. La légende 
termine en disant que cette Bà-Den eut 
deux fils grands chasseurs devant l'Eternel 
et accomplissant leurs exploits à l'aide de 
chiens sauvages. On dit que souvent, pen- 
dant la nuit, les habitants entendent dans la 
montagne le son des Gongs et des Conques 
annamites ; c'est Câu-Tray et Câu-Que qui 
poursuivent les fauves de la forêt à la faveur 
des ténèbres. 

La Divinité de Tay-Ninh est une des plus 
célèbres de la Cochinchine. Des troupes de 
pèlerins venus des quatre coins du territoire 
se rendent, tous les ans, à la pagode de 
Diên-bà-Den, pour invoquer la puissante 
divinité de la montagne et lui offrir des pré- 
sents. Le pèlerinage s'effectue trois fois par 
an, le 15 du premier, septième et dixième 
mois annamites. Les riches apportent des 
rouleaux de dollars et des barres d'argent ; 
les moins fortunés offrent les fruits de la 
terre et le travail de leurs bras pendant plu- 
sieurs jours et même plusieurs mois à la pa- 
gode célèbre. Les Chinois ont pareillement 
un grand culte pour la divinité de la mon- 
tagne. Diên-bA-Den est une des rares pagodes 
annamites fréquentées par les fils du Ciel. 
Le monastère possède, dit-on, des ouvrages 
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remontant à une très haute antiquité, cou- 
verts d'écritures hiéroglyphiques, inconnues 
du vulgaire ; à peine si quelques rares 
lettrés transpercent le sens mystérieux de 
la légende antique. Les anachorètes de la 
montagne lisent, pour la plupart, phonéti- 
quement ces écritures et marmottent tout le 
long du jour des invocations incompréhen- 
sibles, sans en pénétrer le sens fort vague 
qui y est attaché. Très intéressantes seraient, 
pour un savant, ami de l'ethnographie, des 
recherches patientes sur ce temple mysté- 
rieux des anciens âges. 

Mais combien peu se passionnent pour les 
belles études dans cette Cochinchine où le 
travail de l'intelligence est si peu apprécié 
du public. 

(Traduit du Cambodgien.) 



LES CODES FRANÇAIS EN INDO-CHINE 



L'évolution de la morale annamite au contact civilisa- 
teur. — Modification des mœurs et coutumes. — Code 
français et code annamite. — Les fausses interpré- 
tations de la loi. — L'esprit juridique. — Les 
erreurs de la cour d'assises. — Les jeunes transportés 
de la Guyane. — Une race nouvelle. 

Une question très importante pour tous 
ceux qui s'intéressent sincèrement à l'évo- 
lution de la race annamite est la suivante : 
Le contact civilisateur de la nation conqué- 
rante a-t-il profondément moditié les con- 
ditions matérielles et morales des Anna- 
mites? Une subdivision de la question nous 
amènera à savoir sur quelles parties de la 
morale indigène ont porté ces modifications 
et l'étendue des changements qui naturelle- 
ment en résultent 

Cette enquête produira, pour les moins 
versés dans la connaissance des mœurs indi- 
gènes, une série d'observations intéressantes. 
Cette nouvelle incursion au sein du foyer 
domestique annamite n'est pas, comme on 
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va le voir, une des moins attachantes de 
celles que nous avons faites jusqu'ici, en 
compagnie de nos lecteurs. 

Il reste évident aux yeux de tous que les 
conditions de la vie matérielle se sont amé- 
liorées, à l'abri protecteur de nos lois et de 
notre surveillance administrative. Le petit et 
le faible peuvent se dire plus heureux, ou 
plus aptes à le devenir. 

La richesse et l'aisance, filles d'un travail 
assidu et rémunérateur, ont trouvé à nos 
côtés la plus sûre des sauvegardes. 

Enfin, l'Annamite a vu les conditions de 
sa matérielle" existence croître en raison 
directe de ses labeurs. 

Il n'est donc pas nécessaire de s'appesan- 
tir sur cette partie de la question posée au 
début de cet article. Entrons plus intime- 
ment au cœur du problème et soulevons dis- 
crètement le voile du foyer. 

De toutes les modifications dont l'établis- 
sement de nos codes et l'application de nos 
lois ont changé plus directement la marche, 
celles des mœurs séculaires de la famille sont 
les plus observables, au sein des popula- 
tions. 

Les lois françaises, appliquées sans discer- 
nement à un peuple si peu fait pour les com- 
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prendre ont désagrégé, d'une façon désas- 
treuse, l'instinct familial. 

Ce n'est pas seulement dans les centres 
civilisés, ou dans les villages voisins des 
capitales, que le fait peut être observé. 

Nous l'avons également noté au fond des 
campagnes annamites les plus reculées. 

C'est que l'indigène, essentiellement pro- 
cessif, habitué à trouver à l'abri protecteur 
de la loi une sauvegarde d'autant plus cer- 
taine qu'elle est plus onéreuse pour sa bourse, 
l'Annamite devait être énormément touché 
par l'intrusion soudaine d'une loi compliquée 
comme notre code civil. 

Sans parler du désordre incroyable apporté 
par nos lois dans la propriété foncière, inter- 
rogeons les vertus domestiques et voyons 
combien profondément la marche tranquille 
* du foyer a été modifiée. 

Le concubinage qui chez nous est chose 
inconnue légalement, était réglé en Annam 
par des lois fort bien étudiées. 

La présence de plusieurs femmes au sein 
de la famille ne gênait, en aucune manière, 
la tranquillité ni l'ordre établi. 

Les enfants croissaient, grandissaient, au 
sein du gynécée, sans éprouver d'autre mal 
qu'une surveillance plus efficace, pendant 
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les années de la jeunesse et de l'adoles- 
cence. 

La loi française a semblé respecter cer- 
tains usages, mais ces usages sont tombés 
en désuétude , par suite du peu de cas attri- 
bué à l'adultère par nos tribunaux. 

Encore une fois, sans tenir compte des 
mœurs annamites, ignorants des coutumes 
séculaires d'un peuple enfant, nos juges ont 
accueilli ces histoires de fidélité et de liens 
conjugaux avec le sourire de la civilisation 
hypocrite, qui chez nous conserve à celte 
partie du code un caractère peu sérieux. 

C'est cependant sur l'intégrité du foyer 
qu'est basée la famille annamite. La femme 
y était très respectée, sans y avoir une 
grande place, mais le législateur avait édicté 
contre les épouses infidèles une loi draco- 
nienne, écrite avec du sang. 

On admettait plusieurs degrés dans l'adul- 
tère familial chez les Annamites. L'homme 
marié qui prenait la femme du voisin était 
puni avec la dernière sévérité. Le jeune 
homme non marié pris en flagrant délit, 
dans la maison de la femme, était d'abord 
traité comme un voleur par la loi annamite 
et pouvait être puni d'un emprisonnement 
perpétuel ou du bannissement. La femme 
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mariée récemment, qui soudoyait un jeune 
homme au-dessous d'un certain âge, pou- 
vait être livrée aux éléphants et piétinée 
jusqu'à la mort par ces derniers. Dans cer- 
tains villages de l'Annam, on coupait les 
oreilles aux deux adultères et il nous vient 
de plusieurs voyageurs qui ont parcouru des 
régions peu éloignées, que cette coutume est 
encore en vigueur. 

Dans tous les cas, le mari trompé avait 
sur sa femme, dans ces occasions, une auto- 
rité brutale, qui allait presque jusqu a la 
torture et à la mort ! Il n'y a pas quinze ans, 
les flagrants délits d'adultère étaient traités, 
même dans la banlieue saïgonnaise, avec la 
dernière rigueur. Voici le récit d'un cas 
(entre mille autres) auquel nous avons assisté, 
en 1881, au village de Chodui, près Saigon. 

Un secrétaire annamite, employé dans 
les bureaux de l'administration française, 
avait reçu sur les relations coupables de sa 
femme des renseignements précis. 11 sortit, 
un jour, pendant les heures du bureau et 
surprit sa moitié avec un de ses amis, dans 
la maison paternelle. Comme il était d'une 
assez grande force physique, il attacha les 
deux coupables avec des cordes, et les porta, 
liés dos à dos et complètement nus, sur la 
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place du marché. Puis il courut au tamlam 
du village et fit sonner au feu. Au même 
instant la foule se pressa serrée, inquiète, 
autour du secrétaire échevelé qui, ainsi qu'un 
charlatan de foire, montrait les deux cou- 
pables-en faisant de grotesques boniments. 
Le respect des malheurs conjugaux est tel 
que personne n'osa porter la main sur les 
deux êtres nus, appelant leurs parents au 
secours d'une voix lamentable. 

La garde du village, le maire indigène se 
bornèrent à demander au mari jaloux la 
somme d'argent qu'il voulait exiger pour le 
dommage causé. 

Le différend s'arrangea vers le soir, devant 
les notables qui délivrèrent les deux amou- 
reux. Avant la conquête, on exposait ainsi, 
pendant trois jours, sans boire ni manger, 
les adultères sur la place publique ! 

Ceux dont nous racontons l'histoire, sou- 
doyés par un agent d'affaires français, por- 
tèrent plainte et firent condamner pour coups 
et blessures le mari malheureux devant le 
tribunal de première instance de Binh-hoa. 
— Cette inique sentence produisit un scan- 
dale abominable. Le juge qui la rendit com- 
mit un véritable crime social. 

Avec un pareil traitement juridique, il est 
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aisé de comprendre que les vertus domes- 
tiques aient été profondément ébranlées. 

La sagesse des filles qui, depuis la con- 
quête française, est un mythe dans les vil- 
lages, était autrefois une chose reconnue 
officiellement par des attestations. 

Les Annamites ne font plus cas aujour- 
d'hui de ce qui était, autrefois, la base du 
foyer et de la famille. Comment se plaindre 
devant un tribunal qui tourne votre malheur 
en dérision et dont la sévérité est presque 
ridicule? 

Une revision des codes de l'Annam appli- 
qués avec tempérament aux indigènes et 
améliorés par un judicieux apport de notre 
science juridique s'impose en ce moment. 
Nous sommes étonnés que ce travail intéres- 
sant n'ait pas tenté, jusqu'ici, la générosité 
et le grand cœur d'un membre de notre 
magistrature coloniale. 

Ce tout, cet ensemble qu'on appelle codes 
ou recueil des lois, est formé d'un nombre 
considérable d'éléments disparates. C'est 
l'héritage, toujours amélioré parle progrès, 
que se transmettent, avec le flambeau de la 
vie, les générations qui passent. Le code 
annamite remonte à une très haute antiquité. 
* Il fut formé autrefois, sous les premières 
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dynasties, par l'ensemble des coutumes lo- 
cales épurées, que rédigèrent, en l'adaptant 
aux besoins des populations, d'éminents ju- 
risconsultes indigènes. 

L'idée morale, base de l'esprit de jus- 
tice, fut empruntée aux Chinois. Plus tard, 
vinrent l'enrichir et la rendre plus humaine 
les lois et les prescriptions issues de ce sen- 
timent élevé qui a donné une supériorité si 
marquée, parmi les groupes divers de notre 
presqu'île indo-chinoise, à l'incomparable 
famille annamite. 

Au début, ainsi que nous l'enseignent les 
codes de l'Annam, les usages locaux, les 
coutumes invétérées, communes à plusieurs 
villages, à plusieurs provinces, furent les 
seuls guides des magistrats suprêmes, ren- 
dant la justice sous les yeux mêmes des 
vice-rois. 

Au Cambodge, encore aujourd'hui, les af- 
faires civiles sont préalablement étudiées par 
les conseils des villages, par les notables qui, 
ainsi qu'autrefois saint Louis sous son chêne, 
cherchent, accroupis en cercle sur la natte, 
à l'ombre du banian sacré de la pagode, si 
le demandeur s'est conformé aux us et cou- 
tumes de l'endroit. 

Le code Khmer, très moral en principe, 
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admet, au-dessus des lois nationales, les exi- 
gences des usages locaux. 

Ce n'est pas une raison de dire que la 
justice cambodgienne est pour cela mieux 
rendue, toous parlons simplement des pre- 
scriptions juridiques ; il nous serait facile de 
montrer que la justice cambodgienne, telle 
qu'elle fonctionne à l'heure actuelle, est la 
plus monumentale mystification, la bouffon- 
nerie la plus extraordinaire qu'un groupe 
policé ait jamais inventée 

Il n'est au pouvoir de personne d'arrêter 
dans son essor cette direction corrompue de 
l'idée de justice, dont l'application délétère 
tient à des causes trop profondément enra- 
cinées. Le temps seul, l'activité longtemps 
soutenue d'un chef intelligent et énergique, 
pourront avoir raison d'un état de choses si 
dissolvant. 

Les jurisconsultes annamites, sous le règne 
de Minh-mang, résolurent de grouper en un 
tout homogène les codes épars. La commis- 

i. Un arrangement intervenu entre S. M. Norodom I e % 
roi du Cambodge, et le Résident supérieur, a changé tout 
récemment cet état de choses. Dorénavant, la justice 
sera rendue par les tribunaux français sur toute l'éten- 
due du territoire. Toutefois, le code cambodgien et les 
coutumes locales auront, jusqu'à nouvel ordre, force de 
loi. 
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sion nommée par le roi se mit courageuse- 
ment au travail et réussit à donner au recueil 
des lois une physionomie intéressante. 

Le code de Minh-mang constitue, peut- 
être, le monument le plus étonnant qu'ait 
laissé aux générations à venir cette originale 
et mobile race annamite, qui, sous le rapport 
des sciences morales est de beaucoup supé- 
rieure à ses voisins les Chinois. 

Dans tous les cas, l'essence impersonnelle 
et suprême de l'Etat s'y révèle à un degré 
très marqué et qui fort probablement est 
resté incompris de la majorité chinoise. La 
commune, la famille, l'autorité paternelle, 
la propriété, la femme, la tradition y pos- 
sèdent un traitement de beaucoup plus mo- 
ral, plus humain que dans le nébuleux 
amalgame des lois siniques. 

Son élude étonnerait, à bon droit, les 
jurisconsultes européens, au point que les 
plus savants d'entre eux trouveraient, aux 
chapitres que nous mentionnions tout à 
l'heure, le plus consolant des enseignements 
humains. 

Le code de Minh-mang ouvre à l'observa- 
teur, sur l'histoire et les progrès de la race, 
d'inappréciables horizons. 
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* 

L'application inconsciente et brusque de 
nos lois à ce peuple enfant, à peine sorti 
des limbes des premiers groupements en 
familles, apportait au sein des villages tran- 
quilles une étrange perturbation. Les Anna- 
mites furent longtemps à se mettre au dia- 
pason de la nouvelle législation qui causait 
chez les intelligents des surprises inconso- 
lables. 

La loi annamite, comme toutes les lois 
orientales, repose sur la théorie égalitaire du 
talion. Elle vise, d'abord, le dommage, le 
tort, la gravité de l'offense pour n'attribuer 
qu'une considération toute secondaire à la 
cause occasionnelle, à l'intention. 

La loi annamite voyait le fait brutal, la 
conséquence immédiate de l'acte; elle ju- 
geait à la surface, au dehors. 

Nous sommes venus lui apporter une in- 
terprétation plus pénétrante. 

La loi française voit plutôt l'intention que 
le dommage, toujours laissé au plan infé- 
rieur. La partie civile qui, chez nous, n'est 
parfois qu'une contingence négligeable dans 
les crimes, était, au contraire, la cheville 
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ouvrière des causes judiciaires, chez les lé- 
gislateurs de Minh-mang. 

Les crimes et délits qui touchaient au 
fonctionnement sacré de la famille consti- 
tuaient chez eux une atteinte de premier 
ordre, portée à la base même de l'Etat L'a- 
dultère, le vol domestique, le mépris de 
l'autorité paternelle, les révoltes de la 
femme, les dilapidations du patrimoine, la 
piraterie consommée par le criminel dans 
son propre village, tous actes réprimés sévè- 
rement d'une façon draconienne et que 
nous assimilons à la menue monnaie des 
crimes et délits' correctionnels 

Par contre, nous avons peuplé les bagnes 
de pauvres diables auxquels, pour des actes 
semblables, la loi annamite infligeait trente 
coups de rotin. 

Le faux en écritures était considéré, dans 
l'ancienne législation indigène, comme un 
délit enfantin. On comprend que chez un 
peuple ou la minorité savait à peine lire et 
écrire et sur les phalanges des doigts des- 
quels les écrivains publics prenaient la si- 
gnature, à l'aide du dim cÀi, on comprend 
que peu d'entre eux aient eu l'idée de faus- 
ser les écritures. Les actes publics, les actes 
de vente, se traitaient toujours devant les 
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autorités indigènes, en présence de nom- 
breux témoins. 

Les opérations de banque, les affaires fi- 
nancières étaient totalement inconnues. 
D'ailleurs, la signature en caractères chinois 
n'avait pas assez d'originalité personnelle 
pour donner lieu à une reconnaissance ad- 
mise dans les transactions devant la loi. 

Les lois sur l'usure et l'intérêt légal, que 
des âmes généreuses veulent réformer au- 
jourd'hui, auraient fait sourire les lettrés de 
la cour impériale. 

Dans un pays comme l'Indo-Chine où 
l'argent est une marchandise, le possesseur 
se croit le droit de faire payer les risques 
courus, les dangers de perte, la peine prise 
pour ramasser ce petit pécule enfoui par 
les vieux parents. 

L'agent était, autrefois, tellement rare, 
que les emprunteurs payaient des intérêts 
considérables pour avoir le plaisir de le faire 
fructifier. 

Ce mot usure n'existe pas dans la langue 
annamite ; les indigènes ne saisissent nulle- 
ment le sens criminel et méprisable que lui 
donnent les Européens. Bien des termes 
moraux restent pareillement incompris d'un 
peuple qui n'a pu encore enrichir son ba- 

12 
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gage intellectuel d'idées abstraites et qui, 
pour exprimer clairement des mots comme : 
amour, dévouement, patriotisme, con- 
science, devoir, est obligé d'employer des 
circonlocutions d'une longueur désespérante 
sans, pour cela, bien en comprendre la por- 
tée tangible, la véritable réalité. 

La chambre des mises en accusation, créée 
récemment en Gochinchine, devra s'inspirer 
d'un large esprit de tolérance ou de sévérité, 
suivant le cas, pour ne pas faire fausse 
route dans la voie des classifications crimi- 
nelles, et pour prononcer, avec toutes les 
garanties nécessaires, le renvoi du coupable 
devant la juridiction qui lui convient. 

Ce que peut causer une fausse interpréta- 
tion des actes criminels, ce que peut pro- 
duire une ignorance déplorable des mœurs 
et des coutumes indigènes, je vais le mon- 
trer en quelques mots. 

En 1882, deux jeunes Annamites de vingt 
à vingt-deux ans passaient à Binh-hoa 
(Gia-Dinh) devant la cour d'assises pour 
crime relevé comme suit, par l'acte d'accu- 
sation : « Ces deux individus poursuivaient, 
depuis un certain temps, une jeune fille de 
Go-vap de leurs instances. Cette dernière 
ayant refusé d'écouter leurs propos séduc- 
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leurs, ils se postèrent un soir, au détour 
d'un sentier, à l'endroit où devait passer la 
femme indigène pour rentrer chez ses pa- 
rents. Après l'avoir immobilisée, ils lui en- 
levèrent de force un collier en argent qu'elle 
portait à son cou. » Les deux jeunes gens 
retournèrent tranquillement chez eux, espé- 
rant que l'aimée viendrait elle-même récla- 
mer le bijou, et qu'ils auraient ainsi l'occa- 
sion d'un amoureux tête-à-tête. La famille 
de la femme porta plainte aux chefs du vil- 
lage, les deux gamins furent arrêtés et pour- 
suivis pour brigandage sur la voie publique 
et vol à l'aide de violences. 

La famille de l'enfant qui connaissait les 
séducteurs fut terrifiée d'apprendre un jour 
que les malheureux incarcérés allaient être 
traînés devant un tribunal présidé par un 
magistrat en robe rouge. Les Annamites ont 
une peur terrible des justiciers écartâtes, 
ainsi qu'ils les appellent irrévérencieuse- 
ment. Sans doute, l'intention des parents 
n'allait pas jusque là ; leur seul désir était 
„ de faire cesser les poursuites amoureuses et 
de rentrer en possession du collier d'argent. 
M. Hanh, avocat annamite, qui plaidait en 
faveur des malheureux, fit tous ses efforts 
pour expliquer à la Cour qu'il est d'usage 
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dans les campagnes cochinchinoises de pos- 
séder un gage de la femme aimée, afin d'obte- 
nir ses faveurs, et que le séducteur croit 
arriver plus tôt à son but en arrachant ce 
gage par surprise. M. Hanh implora en 
vain la pitié des juges en leur démontrant, 
d'une façon péremptoire, la mesquine impor- 
tance du délit. L'avocat indigène, avec une 
adresse que se plurent à remarquer les assis- 
tants, fit un tableau touchant des scènes 
d'amour au pays d'Annam, dont les origines 
vont se perdre dans la nuit des âges. Les 
juges ne virent devant eux que des crimi- 
nels, des pirates dangereux et, rapportant 
un verdict sévère, condamnèrent les deux 
frères à dix ans de travaux forcés. 

Cette condamnation tomba sur la tête des 
assistants comme une montagne de pierre. 
Les indigènes versèrent des larmes, les 
parents levèrent les bras au ciel. L'ignorance 
des mœurs du pays venait de faire commettre 
un crime. 

Les deux jeunes Annams sont allés à 
Cayenne et, par une coïncidence étrange, 
M. X..., le magistrat rouge de l'époque, fut 
envoyé, quelques années après, à la Guyane 
où il se fit révoquer pour abus de pouvoir. 

Dans ce charmant pays de l'Amérique du 



Digitized by Google 



— 181 — 

Sud, les Annamites transportés ont fondé 
presque une race ; de cet embryon sortira, 
peut-être, un jour, le rameau qui vivifiera 
l'élément aborigène, placé si bas dans 
F échelle de la civilisation. 

Car, dans ce pays, les Annamites libérés 
seuls travaillent. Sans eux, les Européens 
ne mangeraient pas de poisson. Autour du 
pénitentier, ils ont défriché de grands 
espaces, et c'est grâce à eux que le marché 
de Cayenne est. approvisionné de légumes 
frais. Les nègres, on le sait, trouvent le tra- 
vail de la terre trop humiliant et trop dur, 
la pêche trop énervante. Là-bas, à six mille 
lieues de son pays natal, le petit Annam, 
victime d'une erreur judiciaire, enseigne 
aux noirs de Cayenne les saines traditions 
de la famille et les douces vertus du foyer. 

Que de choses je pourrais ajouter pour 
prouver combien s'impose, au bien immense 
des populations, la re vision des codes fran- 
çais, tantôt féroces, tantôt dérisoires, appli- 
qués aux Indo-Chinois. Surgira-t-il une âme 
généreuse pour accomplir cet humanitaire 
travail ? 

Ce que je voudrais démontrer aujour- 
d'hui, c'est le préjudice matériel, porté dans 
l'application du code criminel à notre colo- 
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nisation effective, au prestige moral de l'Eu- 
ropéen, du Français dans ce pays. 

On se plaint, tous les jours, que les vols 
deviennent plus fréquents, que le respect 
g' en va et que le mépris de l'Annamite aug- 
mente. 

Ce fait est tellement incontestable qu'il 
faudrait être aveugle pour ne pas le voir. 

L'Annamite est un être craintif, soumis et 
souple de caractère. 

Son raisonnement opère sur des vues spé- 
cialement restreintes, qui ont frappé son 
esprit. Son déterminisme est prompt, sans 
réflexion. 

Il exagère la portée des choses, sans en 
voir, parfois, les conséquences immédiates. 
Il se meut dans un petit cercle d'idées mo- 
rales d'une grande indigence. En un mot, 
c'est un enfant. 

Or, un enfant doit être puni sur le fait, la 
sanction pénale doit suivre immédiatement 
la faute, sans quoi le but utile n'est point 
atteint. Le châtiment accompagnait presque 
aussitôt le méfait dans l'ancienne législation 
annamite. 

Le pirate aussitôt pris, était aussitôt jugé 
et pendu. Les atermoiements de notre pro- 
cédure criminelle enlèvent à la sanction pé- 
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nale tout le fruit que la loi doit retirer de 
son application. Le coupable a depuis long- 
temps oublié pourquoi et comment il a été 
incarcéré, quand vient le moment de subir 
sa peine. Des avocats m'ont affirmé que des 
criminels indigènes ont souvent spéculé sur 
cette longanimité. Les assassins de l'Annam 
terrorisés, autrefois, par l'éclat soudain delà 
loi, craignent beaucoup moins maintenant 
les effets de la répression française. Les con- 
séquences d'un pareil état de choses sont 
trop évidentes, pour qu'il nous soit néces- 
saire de les développer ici. 

Les nombreux auteurs des vulgaires vols 
domestiques, que la police arrête tous les 
jours par centaines à Saigon et dans les ar- 
rondissements, se font une très fausse idée 
de notre sanction criminelle. 

La qualité du dommage, sa portée, ses 
effets, ne sont nullement envisagés. Et 
lorsqu'un malfaiteur qui a volé vingt dollars 
à son patron, à l'aide d'un flagrant abus de 
confiance, s'étonne d'être plus puni qu'un 
filou qui a dérobé nuitamment dans une 
armoire une somme de deux cents dollars, 
son esprit a procédé avec une comparaison 
logique. Il arrive que les voleurs de profes- 
sion escomptent, avant de faire leur coup, 
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la durée de leur incarcération et discutent 
entre eux les chances pour ou contre. Et 
comme trois mois de prison sont moins que 
rien pour un Annamite qui trouve à la cai- 
nhn-Pha, bon repas, bon gîte et le reste, il 
s'ensuit que la punition reste sans nul effet. 

Ce raisonnement logique et vrai peut être 
étendu à une masse de faits que tous les 
vieux colons sauront reconnaître. Il est évi- 
dent, aujourd'hui, qu'une pareille façon de 
procéder nous a mis à la merci d'une tourbe 
abominable de domestiques qui se réclament 
d'une égalité monstrueuse devant la loi. 

Le respect de l'Annamite pour l'Européen, 
le respect du conquis pour le vainqueur, du 
civilisé pour le civilisateur, est absent de 
nos centres urbains aussi bien que de nos 
campagnes. Un mépris ouvertement affiché, 
une morgue peu dissimulée ont fait place à 
cette soumission recherchée que professaient, 
autrefois, les Annamites pour leurs maîtres. 
Les jeunes ont désappris l'effet que le rotin 
produisait anciennement sur le derrière de 
leurs aînés! Ils ont évolué dans un sens 
fâcheux, très préjudiciable à notre entreprise 
et qui rend la domesticité annamite haïssable 
aux yeux de tous. 

Ecoutez cette réponse d'un serviteur anna- 
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mite qui avait osé lever la main sur son 
maître. Nous la tenons de son avocat qui 
était allé le voir dans sa prison, pour sa dé- 
fense, quelques heures avant le jugement. 
Comme le défenseur lui faisait observer la 
gravité de sa faute, l'Annamite s'écria : « Je 
ne serai pas sévèrement puni, je l'espère, car 
un métis a frappé un administrateur et n'a 
rien eu. » 

Cet état d'esprit franchit progressivement 
les limites étroites des centres européens 
pour pénétrer dans les campagnes. Un Anna- 
mite frotté à cette étrange civilisation de nos 
villes apporte dans les villages un mauvais 
esprit des plus dissolvants. 

Interrogez les missionnaires de l'intérieur 
qui tiennent dans leurs mains patriarcales 
les vieilles familles chrétiennes, gardiennes 
de la tradition familiale de l'Annam, et 
demandez-leur ce que peut produire ce con- 
tact véreux d'une poignée d'anciens malan- 
drins, vomis par la police correctionnelle 
dans les campagnes annamites. 

Un signe des temps, qui prouve plus que 
tous les faits ce changement regrettable 
dans les mœurs indigènes, c'est cette soif 
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générale de justice que nous constatons dans 
certaines régions. 

Il suffit qu'un tribunal paraisse au fin fond 
de la brousse, pour que des centaines de 
familles, naguère paisibles, trouvent matière 
à procès et à contestations. La province de 
Baclieu fournissait, il y a cinq à six ans, 
quatre ou cinq procès aux juridictions voi- 
sines. Depuis que le tribunal y fonctionne, 
nous disait un administrateur des affaires 
indigènes, les juges sont sur les dents. Tant 
mieux pour les avocats qui y trouvent tou- 
jours leur bénéfice. Je constate tout simple- 
ment un fait en passant. 

M. Le Myre de Vilers dota, sans doute, la 
colonie d'une institution grandiose, mais il 
commit une grave erreur en procédant sans 
tempérament et sans gradation à la suppres- 
sion brusque d'un état de choses séculaire, 
dont l'abolition demandait une étude plus 
sérieuse et plus approfondie. Une adaptation 
sage des lois françaises, combinées avec 
l'esprit du Code Annamite, aurait porté des 
fruits meilleurs, 

Où s'arrêteront les progrès d'une désor- 
ganisation si triste ? Quelles surprises réser- 
vent, dans un avenir prochain, au prestige 
européen, la mauvaise direction des esprits 
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et la marée montante de l'irrespect anna- 
mite? C'est ce que nous verrons peut-être 
bientôt. 

Dans tous les cas, il était nécessaire, à 
mon avis, de noter à grands traits la marche 
de cette évolution des sentiments d'une race 
foncièrement bonne, profondément respec- 
tueuse de l'autorité et de Tordre établi. Un 
proverbe banal dit que les maîtres ont les 
serviteurs qu'ils méritent ; notre rapide exa- 
men de conscience nous rappellera que la 
cause est chez nous-mêmes et le remède à la 
portée de notre main. 



XI 



LE TRAVAIL DE L'ARGENT CHEZ LES 

ANNAMITES 

Le Maquis Annamite. — Les prêts sur récoltes. — 
L'usure Chinoise. — Les vautours de l'Inde. — Les 
antres de la rue d'Adran. — Le ramasse sous. — Le 
marchand de cercueils et le lépreux. 

Côtés futiles du caractère annamite. — Le prix de l'ar- 
gent. — Les crimes du vil métal. — L'épargne dans 
les villages. — Considérations philosophiques. — Ce 
qu'on voit dans une case annamite. — Le co(Tre-fort et 
la jarre ventrue. — Les billets de banque, etc. 

Fermons, pendant quelques instants, les 
livres de nos lois européennes et laissons 
dormir en paix, dans leurs casernes et sur 
leurs sièges, les gendarmes et les justiciers. 

Dans la forêt de Bondy annamite, au sein 
de laquelle nous allons pénétrer, l'usurier 
Chinois et le chetty indien vivent en bonne 
intelligence, à l'abri des coutumes indigènes 
et de la tolérance séculaire des lois. 

Nous allons passer en revue, très rapide- 
ment, les divers canaux à la source desquels 
s'alimente journellement l'usure annamite et 
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nous aurons encore la preuve évidente d'une 
vérité philosophique célèbre, dont l'expres- 
sion se résume en trois paroles : vérité en 
deçà, erreur au delà. 

Ce qui, en effet, pourrait paraître crimi- 
nel sous nos latitudes occidentales, devient 
honnête et légal en Extrême-Orient. 

Peut-être, avant d'aborder l'étude com- 
plexe du travail de l'argent dans les masses 
populaires, aurions-nous dû parler de l'épar- 
gne annamite et du système économique 
familial, mais cette partie de notre étude 
nous entraînerait trop loin aujourd'hui ; nous 
la réservons donc pour un chapitre suivant. 

Avant l'arrivée des Français en Indo- 
Chine, le crédit commercial était chose in- 
connue en Annam, du moins dans le sens 
que le comprennent les nations civilisées. 

Les enfants de l' Annam n'avaient pas en- 
core franchi la période moyenne de leur 
évolution ethnique, qui chez tous les peuples 
de l'univers se divise en trois phases bien 
définies : la période pastorale, la période 
guerrière et, enfin, celle qui couronne les 
deux autres et qui voit éclore les formes 
multiples, sous lesquelles se révèlent la civi- 
lisation et le progrès. Les Annamites par- 
couraient la phase moyenne de cette évolu- 
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tion quand les occidentaux vinrent, il y a 
quarante ans, arrêter leur essor guerrier vers 
le nord du Siam et du Cambodge. 

Aucun groupement effectif dés énergies 
civilisatrices, aucune association commer- 
ciale n'étaient venus donner de la cohésion 
à leurs efforts dispersés. Inférieurs en cela 
aux Chinois dont l'union résistante, dans un 
cercle relativement restreint, aidait au pro- 
grès de la masse totale, les Annamites ne 
savaient pas même jeter les bases d'une as- 
sociation mercantile, entre gens de la même 
famille ou du même district. On comprendra 
donc facilement, que l'échange des capitaux 
pour les entreprises commerciales ne soit pas 
venu à l'esprit de ces insouciants enfants. 

Le prêt ne dépassait pas les étroites 
limites de la famille dans les villages peu- 
plés, souvent, d'éléments consanguins très 
rapprochés. 

On se prêtait de maison à maison , 
d'homme à homme sur garantie morale ou sur 
gages, à une échéance de quelques jours ou 
de quelques mois. Le jour où, au moment 
de la fondation de la Banque de l'Indo- 
Chine en 1874, les amiraux instituèrent le 
prêt sur récoltes, les bons petits cultivateurs 
annamites crurent l'ère de la richesse arrivée. 
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Dans ce mirage trompeur, qui souriait 
traîtreusement à cette race insouciante, bien 
des fortunes familiales devaient sombrer 
sans retour. 

Les amiraux, cependant, ont rendu un 
grand service à l'agriculture indigène malgré 
les défauts nombreux d une institution bâ- 
tarde, qui fit beaucoup de mal à ses débuts. 
Si les premiers emprunteurs puisèrent à 
pleines mains dans les coffres de la Banque, 
sans savoir si les récoltes viendraient garan- 
tir leurs insouciants désirs, nous devons re- 
connaître aussi que les successeurs des pre- 
miers, devenus plus prudenls, se sont assa- 
gis dans une certaine mesure, et qu'aujour- 
d'hui les villages y regardent à deux fois 
avant de consentir un emprunt. 

Ce système, quoique défectueux, a pris 
chez les habitants des campagnes annamites 
un mode salutaire de bon fonctionnement. 
Les prêts sur récoltes sont garantis par les 
villages, et des commissions nommées par 
les administrateurs des postes autorisent les 
prêts financiers remboursables (toujours sous 
la garantie des villages), par annuités, à un 
taux de 18 pour 100 par an ! Ce taux pour- 
rait sembler énorme à certains bandits de la 
finance européenne, qui vivent dans une sé- 
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curité plus grande au sein de nos capitales, 
que le brigand corse au milieu de ses ma- 
quis. Il est cependant contrôlé par des lois 
bienveillantes, qui entendent, en cas de mau- 
vaise récolte, l'arrangement et la transaction. 

On va voir que, dans le sentier battu de la 
grosse usure, le 18 ou le 24 pour 100 annuel 
des banques européennes n'est que de la 
petite bière ou que de la Saint-Jean ! 

Sans sortir du prêt usuraire sur récoltes, 
contemplons le Chinois acheteur de grains, 
installé aux quatre bras d'un fleuve, dans 
un bateau confortable, un sac de piastres 
d'une main et un jeu de baquan de Vautre, 
attendant le client avec patience, sûr que le 
poisson mordra à l'appât. 

Dès que les riz commencent à jaunir sur 
leurs tiges grêles, quand les grappes se 
dorent par endroits, indiquant au cultivateur 
que la saison s'annonce excellente, le Chi- 
nois parcourt les villages, amorçant les 
propriétaires en faisant sonner ses sacs 
d'argent. Quel est l'Annamite qui ne se 
laisse tenter? L'aubaine est si bonne, les 
moyens de rendre si faciles et si expéditifs. 
A quoi bon attendre la moisson pour 
prendre femme, pour marier un fils ou une 
fille, quand l'argent vient s'offrir tout seul? 

13 
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Le Chinois prête alors à 60 pour 100 par 
an; que disons-nous? le capital en trois 
mois se double, car la récolte sur pied ga- 
rantit l'emprunt. 

Si l'Annamite ne rembourse pas en argent, 
c'est bien pire ; pour une piastre, c'est trois 
ou quatre ya de riz qu'il doit fournir. La 
mesure, ou le ya, équivalant à un demi-picul 
et le picul de soixante kilogrammes, valant 
1 S 75 en moyenne, on voit avec les déchets 
et les pertes à combien lui revient son 
argent. 

Ce n'est pas tout. Parfois le Chinois, tou- 
jours à l'embouchure des rivières, installe 
des jeux de hasard de toute sorte, et ce 
même argent qu'il a donné la veille, lui re- 
vient fatalement par un autre canal. Le riz 
lui coûte moins que rien, comme on voit; le 
fils du ciel a gagné son année. Sa jonque 
porte deux mille piculs et vaut moyenne- 
ment huit mille francs en bonnes espèces 
sonnantes et trébuchantes 

Souvent, nos lecteurs voient à la 4 e page 
de nos feuilles de longues annonces judi- 
ciaires, relatant des actes de vente ou des 
saisies de récoltes sur pied. Qu'ils se rap- 
pellent, en les lisant, que ces factums 
sont écrits avec du sang et des larmes; 
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l'usure indienne, l'usure chinoise ont passé 
par là ! 

Le chetty, le banquier indien, lui, attend 
le client dans son antre ; contrairement au 
Chinois qui porte à domicile, il se dérange 
rarement. Nous entrons dans l'usure noire, 
les emprunts louches, qui sentent le crime 
d'une lieue. Et cependant, qui nierait que 
dans ce pays où le capital est une pierre 
rare, parfois le chetty, l'immonde prêteur 
d'argent, le roi de l'usure asiatique ne vient 
à point pour soulager bien des maux? 

C'est le pis aller, le remède in extremis 
des besoigneux, qui fait payer cher ses ser- 
vices. Il n'est pas un Français de Cochin- 
chine, qui, de près ou de loin, n'ait fait con- 
naissance avec le chetty. 

Allez dans cette rue d'Adran et pénétrez 
dans une de leurs cavernes. Une odeur 
écœurante de moisi, une odeur de bouc, 
pénétrante, indicible, vous saisit à la gorge. 
Vous voyez dans une longue salle obscure, 
remplie de coffres, Ali-Baba et les quarante 
voleurs. 

Surmontez votre dégoût et faites patte de 
velours au chef du sanctuaire, c'est-à-dire, 
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essayez de sourire si vous pouvez. A vos 
côtés, de pauvres Annams loqueteux men- 
dient du numéraire, ou supplient le chetty 
pour un atermoiement. On va vendre leurs 
biens dans quelques semaines et les champs 
de leurs pères vont disparaître dans le gouffre 
sans fond. 

L'Indien reste impassible, il faut trois 
nouvelles signatures, ou l'exécution poursuit 
son cours 

Sur un billet que nous prenons au hasard, 
sur un des coffres bardés de fer devant les- 
quels les immondes prêteurs se tiennent par 
rangées, nous lisons avec amertume l'éton- 
nante suscription que voici : 

Nous soussignés (suivent cinq noms) paie- 
rons solidairement à partir du 5 janvier 1 896, 
en cinq termes égaux échus, et tous les deux 
mois, la somme de cinq cents piastres, va leur 
reçue comptant. — Faute de paiement d'un 
terme échu, toute la créance devient exigible, 
avec un intérêt de trois pour cent par mois! 

Ceci est écrit! Nous tenons, du reste, la 
pièce à la disposition de tout le monde et 
pour ne pas laisser égarer notre plume dans 
des appréciations par trop parlantes, nous 
nous abstenons de tout commentaire pour le 
moment. 
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Il appert de nos renseignements que l'An- 
namite n'a pas emprunté à trois pour cent 
par mois, ce qui est un taux légal et parfai- 
tement reconnu par les tribunaux français 
de Cochinchine, mais bien à cinq pour cent 
par mois ! L'intérêt a été retenu par le ban- 
quier au moment du versement de la somme ; 
il s'ensuit que le pauvre Annamite qui paye 
cinq cents piastres, n'en a touché en réalité, 
pour dix mois, que deux cent vingt-cinq ! 

Je me demande si le lecteur qui me lit en 
France en ce moment ne me prend pas pour 
un fou. 

Je dis la vérité, rien que la vérité, comme 
il sied à tout bon écrivain soucieux de sa 
réputation de la dire. Sur cent Français pré- 
sents en Cochinchine, il en est, du reste, au 
moins quatre-vingts qui ont tâté du système 
indien, un jour de dèche ou de folie. 

Les chettys sont la plaie du pays ; un gou- 
vernement honnête et désintéressé devrait 
les expulser sans perdre une minute. Ces 
noirs vautours de la finance indienne, dont 
le seul travail est d'agioter et de remuer de 
l'argent, sont aujourd'hui possesseurs des 
plus fertiles plaines de Caibé et de Mytho, 
réputées comme le grenier d'abondance de 
notre Cochinchine. 
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Dans vingt ans, tous les arrondissements 
seront tributaires de leurs coffres bardés de 
fer 

L'Annamite est trop insouciant, trop 
joueur pour ne pas se laisser influencer tôt 
ou tard par l'appât d'un emprunt, toujours 
facile dès le début. Les difficultés croissent 
en raison directe du total de la dette. Un 
cultivateur engrené dans ce système, victime 
inconsciente des pattes crochues de ces 
oiseaux de proie, est un homme perdu sans 
retour. 

Le taux sanctionné par les coutumes des 
peuples varie donc avec les latitudes et le 
degré de civilisation. Les chettys sont les 
plus puissants auxiliaires des banques euro- 
péennes, qui leur confient à coup sûr des 
sommes considérables, au taux de un et un 
et demi pour cent par mois. Ces bandits se 
chargent de faire fructifier le capital, au 
moyen de leurs méthodes, et il faut dire 
qu'ils le risquent bien rarement. 

Tous ces rapaces, originaires de Bombay 
ou de Calcutta, sont sujets Anglais et relèvent 
du Consul britannique. 

Commandités par de fortes maisons in- 
diennes de l'Hindoustan, ils s'enrichissent 
rapidement et vivent pour quelques sous par 
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jour, de viande de bouc et de mixtures 
atroces. Leur maison, moins propre qu'une 
écurie d'animaux immondes, est l'image de 
l'abomination et de la désolation. Un esto- 
mac à peu près sain ne peut séjourner sans 
danger plus de dix minutes dans leurs antres, 
foyers de toutes les cultures microbiennes, 
de toutes les pestilences asiatiques. Aucun 
gouvernement n'a osé les chasser! 

Au dedans du cercle familial, l'Annamite 
possède encore plusieurs systèmes d'usure, 
dont le plus connu est désigné sous le nom 
de : Prêt à la petite semaine, en usage de 
temps immémorial. 

Mais ici la semaine se rapetisse au point 
de devenir un petit jour, dans la plupart des 
villages. Les femmes l'exercent surtout entre 
elles, dans les multiples exigences journa- 
lières du foyer. C'est le Tien-goc ou ramasse- 
sapèques. Les enfants sont chargés de cet 
office et ceux des maisons aisées, qui se 
livrent à ce petit commerce, vont chaque 
soir, de porte en porte, ramasser l'intérêt 
journalier. Une piastre donne deux et 
même trois sous par jour ! Les intraitables 
demandent aux payeurs véreux jusqu'à dix 
sous par piastre. Nous renonçons à calculer 
le taux fantastique de l'intérêt annuel. 
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Le prêt usuraire annamite épouse des 
formes innombrables, qui varient avec le 
genre de métier de chaque emprunteur. 
Nous avons connu un marchand de cercueils 
de Cau-ong-Lanh, près Saigon, qui, ne pou- 
vant payer ses créanciers en espèces, passa 
une année entière à fabriquer des bières de 
luxe, pour solder en nature deux prêteurs 
récalcitrants. 

On sait que le cercueil est un meuble très 
décoratif en Indo-Chine et que les familles 
riches achètent d'avance cet ustensile de 
première nécessité. Aussi, les créanciers 
récalcitrants ne furent pas embarrassés pour 
si peu, et ils revendirent les cent trente 
caisses de mort à leurs amis ou à leurs 
proches. 

Un autre débiteur, qui avait un lépreux 
dans sa famille, le fit venir de très loin pour 
le prêter à un créancier méchant qui vou- 
lait se venger d'un Annamite. 

Il envoyait tous les jours le malheureux 
devant la porte de son ennemi, en lui enjoi- 
gnant l'ordre de s'asseoir, sans mot dire, et 
comme la loi et la coutume exigent que 
tout lépreux ait droit à la pitié respectueuse 
d'autrui et ne soit molesté sous peine de 
châtimenls effroyables, l'indigène vindicatif 



Digitized by Googl 



— 201 — 

put se vanter d'avoir joué un bon tour à 
son voisin. 

* * 

Comment concevoir qu'avec tant d'en- 
nemis acharnés à la perte de son modeste 
avoir, l'Annamite puisse sauver du gouffre 
du jeu et des dépenses inconsidérées le fruit 
de ses travaux et de son épargne familiale? 

On a dit, avec juste raison, que ce peuple 
se fait remarquer entre tous par son carac- 
tère futile et léger, par son amour excessif 
de la dépense et du paraître. 

Cette accusation portée par des hommes 
sensés, parfaitement au courant des us et 
coutumes de l'Annani, n'est malheureuse- 
ment que trop exacte. 

Comme tous les peuples qui vivent sous les 
latitudes fortunées de la zone équatoriale, 
où la terre, peu avare de ses produits, offre 
sans peine ses trésors à ses enfants, où l'in- 
clémence des cieux n'est pas à redouter de 
ceux qui souffrent, l'Annamite possède cette 
insouciance inouïe des choses de l'existence, 
qui va, parfois, jusqu'au mépris. 

Le sol est si riche en produits de toute 
sorte, que la réserve et l'épargne sont pour 
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lui une superfétation incompréhensible, qui 
trouve à peine place dans son cerveau. 

Avant que la civilisation fut venue, avec 
son cortège de luxe et de superfluités, aigui- 
ser les besoins de ces populations naïves^ 
toujours riches dans une douce médiocrité „ 
les Annamites de la Basse-Gochinchine pas- 
saient les trois quarts de Tannée dans leurs 
petits villages, en fêtes religieuses à la pa- 
gode ou en réjouissances publiques agré- 
mentées de représentations théâtrales, aux 
trilogies interminables, dont le dénouement 
arrivait après des semaines et des mois, 

Au Cambodge, pays des plus favorisés 
sous ce rapport, l'homme rarement travaille. 
La femme seule et les esclaves occupés à la 
pêche et à la culture du riz fournissent, en 
quelques semaines, la subsistance de la 
famille ordinairement très nombreuse chez 
les pauvres gens. 

Un Cambodgien ennemi du travail, qui 
passait ses journées à jouer du violon et de 
la musette et auquel je faisais miroiter les 
avantages d'une vie laborieuse, me fit un 
soir cette réponse sensée : « Pourquoi tra- 
vaillerais-je, puisque ma femme et mes deux 
esclaves suffisent à m assurer le nécessaire 
pendant la courte saison du riz. En quatre 
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jours je prends assez de poisson pour fabri- 
quer mes mixtures fermentées et mes salai- 
sons pour toute Tannée; je me repose le 
reste du temps ! » 

Au Laos, n'avons-nous pas vu les abori- 
gènes refuser les pièces d'argent comme 
salaire et ne les accepter qu'en guise de ca- 
deaux destinés à orner, sous forme de parure, 
le cou de leurs femmes et de leurs enfants ? 
Heureux peuples qui semblent avoir résolu 
le problème compliqué de la lutte pour 
l'existence, que nos socialistes d'Europe 
cherchent au fond de leurs songes creux ! 

Ce mépris de l'argent ne fait-il pas songer 
à ce qu'ont écrit certains philosophes qui ont 
proféré contre le vil métal, cause de tous 
les malheurs et de toutes les ruines, des ana- 
thèmes vibrants ? 

Voyez ce que dit un célèbre écrivain, 
Hyuskmans, dont les livres ont fait tant de 
bruit dans ces derniers temps en France. 

« Cette pensée ne s'est-elle jamais fait jour 
dans votre esprit quand, jetant un regard en 
arrière, vous avez songé aux douceurs de la 
vie heureuse et patriarcale, que la civilisation 
européenne est venue sophistiquer et trans- 
muter sous bien des formes mauvaises chez 
les enfants de l'Annam ? 
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« Enfin la plus désarçonnante des énigmes 
n'est-elle pas encore celle de l'argent ? 

« Car enfin, on se trouve là en face d'une 
loi primordiale, d'une loi organique atroce , 
édictée et appliquée depuis que le monde 
existe. 

« Ses règles sont continues et toujours 
nettes. L'argent s'attire lui-même, cherche 
à s'agglomérer aux mêmes endroits, va de 
préférence aux scélérats et aux médiocres ; 
puis, lorsque par une inscrutable exception, 
il s'entasse chez un riche dont l'àme n'est ni 
meurtrière ni abjecte, alors il demeure 
stérile, incapable de se résoudre en un bien 
intelligent, inapte même entre des mains 
charitables à atteindre un but qui soit élevé. 
On dirait qu'il se venge ainsi de sa fausse 
destination, qu'il se paralyse volontaire- 
ment, quand il n'appartient ni aux derniers 
des aigrefins, ni aux plus repoussants des 
mufles. 

« Il est plus singulier encore quand, par 
extraordinaire, il s'égare dans la maison 
d'un pauvre ; alors il le salit immédiatement 
s'il est propre ; il rend lubrique l'indigent le 
plus chaste, agit du même coup sur le corps 
et sur l'àme, suggère ensuite à son posses- 
seur un bas égoïsme, un ignoble orgueil, 
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lui insinue de dépenser son argent pour lui 





i 
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lent ; du plus généreux, un ladre. Il change, 
en une seconde, toutes les habitudes, bou- 
leverse toutes les idées, métamorphose les 
passions les plus têtues, en un clin d'oeil. 

« Il est l'aliment le plus nutritif des im- 
portants péchés et il en est, en quelque sorte 
aussi, le vigilant comptable. S'il permet à 
un détenteur de s'oublier, de faire l'aumône, 
d'obliger un pauvre, aussitôt il suscite la 
haine du bienfait à ce pauvre ; il remplace 
l'avarice par l'ingratitude, rétablit l'équi- 
libre, si bien que le compte se balance, qu'ii 
n'y a pas un péché de commis, en moins. 

« Mais où il devient vraiment monstrueux, 
c'est lorsque, cachant l'éclat de son nom 
sous le voile noir d'un mot, il s'intitule le 
capital. Alors son action ne se limite plus 
à des incitations individuelles, à des conseils 
de vols et de meurtres, mais elle s'étend à 
l'humanité tout entière. D'un mot le capital 
décide les monopoles, édifie les Banques r 
accapare les substances, dispose de la vie, 
peut, s'il le veut, faire mourir de faim des 
milliers d'êtres ! 

« Lui, pendant ce temps, se nourrit, s'en- 
graisse, s'enfante tout seul, dans une caisse, 
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et les Deux-Mondes à genoux l'adorent, 
meurent de désirs devant lui, comme devant 
un Dieu. 

« Eh bien ! ou l'argent, qui est ainsi maî- 
tre des âmes, est diabolique, ou il est impos- 
sible à expliquer. Et combien d autres mys- 
tères aussi inintelligibles que celui-là, com- 
bien d'occurences devant lesquelles l'homme 
qui réfléchit devrait trembler. » 

* 

• # 

L'épargne 1 et la réserve du lendemain, 
telles que l'entendent, dans leurs formes 
compliquées, les civilisations européennes, 

\. Les femmes du peuple convertissent, la plupart du 
lemps, leurs épargnes en matières d'or et d'argent, sous 
forme de bijoux. 

Elles charrient, ainsi, à leur cou et à leurs bras, toute 
leur fortune. 

Le capital reste de la sorte immobilisé et improduc- 
tif, quand il ne finit pas par cire dévoré par le jeu ou la 
mauvaise conduite. 

Les Monts de Piété si florissants en Cochinchine et 
dont on rencontre des succursales dans les centres les 
moins importants sont les seuls à bénéficier de cette 
déplorable manie. Le désir effréné des bijoux et de la 
parure, chez les Annamites, donne aux compagnies qui 
exploitent les Sociétés du prêt sur gages, d'éhormes 
bénéfices dont le gouvernement est, tout le premier, à 
profiter. 
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correspondent à un état dame, à une situa- 
tion d'esprit très élevés, totalement incon- 
nus des populations équatoriales. 

Il faut donc se rendre compte de l'idéal 
et du caractère des peuples, pour bien com- 
prendre le mobile qui a suscité ces senti- 
ments. Il sera subsidiairement facile de cons- 
tater pourquoi les Annamites ne peuvent se 
faire une idée bien nelte de nos théories 
relatives à la mise en tas et à la préservation 
du superflu de notre richesse nationale. 

Jamais la pensée de se grouper en socié- 
tés, pour faire fructifier l'épargne, n'est venue 
à ces fils de l'insouciance, jamais l'idée que 
la terre exubérante pouvait un jour leur 
manquer n'a hanté leur cerveau. 

Et tandis que chez leurs voisins les Chi- 
nois, les commerçants connaissaient (même 
avant les Européens) aux siècles derniers les 
multiples opérations de banque auxquelles 
donnent lieu les transactions des échanges 
et du rapport annuel du capital, les Anna- 
mites restaient rebelles, réfractaires à tout 
système, pour si simple fût-il, de la fructifi- 
cation pécuniaire ; ils en sont restés jusqu'à 
ce jour au simple prêt ad manu m, de famille 
à famille, de voisin à voisin. 

Du reste, ils ne peuvent acquérir avec 
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leur rudimentaire éducation économique la 
sensation très nette du rapport qui existe 
entre le capital et l'intérêt, lorsque les 
sommes accumulées et confiées à des tiers 
atteignent un certain chiffre. Ces enfants 
gâtés de la nature, pour qui la vie est une 
sinécure, ne comprennent pas qu'une somme 
de mille piastres soit placée sur l'Etat, avec 
un intérêt minime de 3 pour 100 l'an. Ici, 
le rapport entre l'idée qu'ils se font de la 
valeur du travail manuel et l'intérêt de ce 
travail accumulé est détruit en partie. C'est 
de l'usure à rebours que leur offrent les 
grandes maisons de placement d'Europe et 
ils n'ont cure de placements si peu rémuné- 
rateurs. Il est nécessaire de bien se mettre à 
la portée de leur caractère, de leur mode de 
penser et d'agir dans les relations de leur 
vie courante, pour en saisir le but pratique 
et le fonctionnement exact. 

* 

Il reste à se demander ce que font de leur 
argent les capitalistes annamites, car il en 
existe beaucoup plus qu'on ne saurait le pen- 
ser. Le bas de laine ou, plutôt, la jarre ven- 
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true des vieilles bayas nous réservent bien 
des surprises. 

Sans parler des maigres placements cou- 
rants rapportant de gros intérêts, mais aussi 
très aléatoires, nous voyons les Annamites 
rechercher deux genres de valeurs immobi- 
lières, les rizières et la propriété bâtie. 

Le commerce, presque nul chez eux, 
absorbe annuellement peu de numéraire. 
Mais la propriété foncière est limitée pour 
plusieurs causes, au premier chef desquelles 
nous devons mettre la difficulté des grandes 
entreprises agricoles, qui exigent, d'une 
façon presque générale, le morcellement. 
Nous en voyons l'exemple chez les grands 
propriétaires fonciers Annamites qui , à moins 
de jouir d'une haute autorité sur les popu- 
lations, ou du prestige inhérent à leurs fonc- 
tions publiques, sont incapables de mener 
de front leurs vastes exploitations. 

Le seul Huyen-Si, un des plus riches 
terriens de Cochinchine, fait gérer ses im- 
menses rizières par trois cent soixante-qua- 
torze fermiers ou tâcherons. On aura une 
idée de cette complication dans l'anecdote 
suivante : 

L'année dernière, le Huyen-Si n'ayant pu 
se rendre sur ses terres de Tan-An, à cause 

14 
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de son état de santé précaire, se vit forcé 
de mander auprès de lui, dans sa maison su- 
burbaine de Saïgon, tous ses traitants ou 
sous-traitants. 

Savez-vous ce que lui coûtèrent tous ces 
déplacements en seuls voyages par la voie 
ferrée, (quarante à quarante-cinq [kilomètres 
environ) ? Trois mille sept cents dollars ! 

La propriété bâtie offre peut-être plus de 
garantie, mais la hausse et la baisse des 
maisons rend ces placements dangereux pour 
les indigènes. 

Reste donc la fatale dépense, le gaspil- 
lage tentant des sommes amassées pendant 
une période de labeur difficile, ou, enfin, 
la mise en jarres des capitaux épargnés. 

C'est dans ces récipients que se trouve, 

{>our le moment, la presque totalité de 
'épargne annamite ; c'est là qu'elle va périr 
inactive, dans une infructueuse immobilité... 

Sur les rives des nombreux cours d'eau 
qui enserrent la province de Cantho (une 
des plus riches du pays), dans un véritable 
réseau de voies navigables, des maisons 
coquettes, baignées de soleil, laissent entre- 
voir parmi les frondaisons touffues, au fond 
des bouquets de verdure, leur cadre inou~ 
bliable. A droite et à gauche des berges, c'est 
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un défilé étrange de maisons cossues, habi- 
tées par les riches planteurs de l'arrondisse- 
ment, par ceux qui comptent leurs revenus 
annuels par vingt et trente mille piastres. 

Entrez dans une de ces tranquilles de- 
meures; vous y serez reçu à l'européenne 
avec la plus large hospitalité. Au milieu de 
la chambre principale, un grand coffre-fort, 
système Fichet ou Bauche, du dernier mo- 
dèle, dresse ses tôles luisantes de vernis. 
Presque toutes les maisons en possèdent. 
On n'est pas coté dans ces parages, si on n'a 
pas son coffre-fort ! 

C'est entre les quatre murailles de fer, 
bien à la portée de la main, trop facilement 
atteintes, quand le démon du jeu ou de la 
fête taquine les cerveaux, c'est là que 
passe et repasse, malheureusement sans y 
séjourner, le flot de l'épargne indigène. 

En vingt ans, tout ce petit capital forme- 
rait des centaines de millions de francs. 

Parfois, les maîtresses de maison, les 
belles-mères assagies par l'âge, mettent la 
main sur quelques sacs de piastres laissés 
par-ci par-là, à la traîne, oli sauvés du baquan. 
Et une belle jarre ventrue, bien fermée à 
l'aide d'un bouchon en bois dur, reçoit le 
précieux dépôt secrètement et rapidement 
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confié à la terre. Des sommes énormes dor- 
ment ainsi dans les vases noires de la Cochin- 
chine, inutiles, infructueuses, destinées plus 
tard à purger quelque rebelle hypothèque, 
ou à payer, en cachette, la dette d'un petit. 

Les piastres gisent ainsi par millions dans 
les cachettes et souvent restent ignorées des 
héritiers. La vieille en mourant a emporté 
son secret dans la tombe; dans cinquante 
ans, la jarre fera l'aubaine d'un découvreur 
de trésors. 

Les Annamites qui confient les fonds 
d'épargne aux banques locales sont la mino- 
rité. 

Ils n'ont pas confiance, disent-ils, et, outre 
que ces banques offrent peu ou point d'inté- 
rêt au déposant, les indigènes très ombra- 
geux, pour la plupart, craignent de faire 
savoir qu'ils sont riches. La confiance ne se 
commande pas. 

Cette crainte est si profondément enraci- 
née dans les masses, les Annamites sont tel- 
lement fermés, à cet égard, à toute idée de 
progrès, que, préférant garder chez eux leurs 
trésors, ils affrontent inutilement la charge 
des soucis et des veilles qu'impose une telle 
surveillance. 

Je connais la femme d'un préfet annamite, 
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aujourd'hui séparée de corps et de biens 
avec son mari habitant le Bas-Mékong en 
aval de Tanchau, qui possède dans sa maison 
de Tan-dinh, près Saigon, cinquante-quatre 
touques à pétrole remplies de piastres. 
Chaque touque contient trois mille cinq cents 
piastres et cube vingt litres environ. Deux 
surveillants robustes font le guet devant la 
porte solide de la chambre, où sont enfermés 
dans des caisses en bois dur les dollars mexi- 
cains. 

Cette femme étant en mauvais termes avec 
la plupart des membres de sa famille, par 
suite d'obsession continuelle de leur part, dit 
qu'elle vivra sans rien faire en tirant men- 
suellement la somme nécessaire de ses réci- 
pients. Cet argent placé à 5 pour 100 suffi- 
rait amplement à la sustenter et à sauver le 
capital du gaspillage. Mais, allez donc faire 
entrer ces idées dans la cervelle de ces naïfs. 

Il n'y a pas bien longtemps que les billets 
de banque français, émis par la banque de 
Tlndo-Chine, circulent dans le pays. Pen- 
dant de nombreuses années après l'émission, 
les indigènes de l'intérieur refusèrent de les 
accepter; ils ne pouvaient comprendre le 
fonctionnement de cette opération. 

Comme en un plomb vil, for pur s'est-il changé? 
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Comment peut-il se faire qu'un vulgaire 
carré de papier vaille cinq dollars, autant 
que les cinq pièces d'argent qu'il repré- 
sente? 

Si les indigènes policés les acceptent, c'est 
que ces billets sont, à leur tour, reçus sans 
tergiversation à toutes les caisses publiques, 
mais la plus légère panique suffirait pour les 
chasser à jamais de la circulation. 

Il est encore des régions où les billets sont 
nuls et non avenus. Il faut se munir de 
belles piastres sonnant bien, pour ne pas se 
trouver au dépourvu dans les campagnes. 

Beaucoup d'Annamites (huit sur dix) 
n'ont pas encore saisi le mécanisme sur 
lequel repose la force de notre crédit finan- 
cier; ils s'imaginent que le gouvernement 
est un coquin qui leur a joué une belle farce. 
« Donner du papier pour de l'argent, c'est 
très fort tout de même, mais puisqu'on 
reprend ce papier il n'y a que demi-mal ! » 

Je n'en finirais pas si je voulais épuiser 
la série infinie de ces réflexions ethnogra- 
phiques, prises sur le vif de la race au sein 
même des grouillantes populations. 

Oui, dira-t-on, mais où est le remède et 
qui pourrait l'appliquer ? 

Ce mal est grand, il siège au plus pro- 



Digitized by Google 



— 215 — 

fond des couches ethniques, au cœur même 
de la race. L'évolution et l'éducation, unis- 
sant de concert leurs efforts, feront avec le 
temps ce que n'arriveraient à produire 
jamais ni la contrainte, ni les armes ! 

Dans les chrétientés importantes de la 
Basse-Gochinchine et du Cambodge, les 
missionnaires ont tenté avec quelque succès 
de faire comprendre aux Annamites les 
bienfaits des associations commerciales, et 
sous leur œil vigilant, des sociétés pour l'ex- 
ploitation des forêts et pour la pêche au 
grand Lac se sont constituées. Les chrétiens 
sont, en général, plus actifs, plus indus- 
trieux, plus faciles à grouper en un seul 
faisceau ; de là, la prospérité indiscutable de 
certains centres. Qui ne connaît les indus- 
tries de Culao-Gieng, les soies et les magna- 
neries des rives du grand fleuve, à Banam 
ou à Tan-Chau ? Mais l'Annamite a le cer- 
veau trop petit pour concevoir les avantages 
qui résultent du groupement des énergies 
commerciales. 

Entre compatriotes du même endroit, ils 
sont incapables de s'entendre ou de s'as- 
socier. Ils se volent, ils se pillent avec un 
ensemble parfait, même entre gens de même 
famille. Leur malhonnêteté confine à l'en- 
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fantillage; elle prouve, par la puérilité des 
tours que se jouent les divers membres d'une 
association Annamite, qu'une lacune impor- 
tante existe dans ces cervelles d'enfants in- 
habiles, toujours prêts à prendre la vie du 
bon côté. 

Les Européens s'étonnent justement que 
parmi les plus intelligents sujets de cette 
race, il ne se soit pas trouvé dix énergiques 
pour fonder de vastes syndicats, des entre- 
pôts gigantesques où le riz aurait son cours, 
comme à la bourse des grains. Et pourtant, 
quoi de plus facile aux principaux agricul- 
teurs de Cantho ou de Soctrang, d'entre- 
prendre une pareille tache ? Que de cen- 
taines de mille piastres, que de millions 
passeraient de la poche des Chinois dans 
celle des Annamites ! 

Mais il ne faut pas perdre de vue qu'il 
est en ce monde des races inférieures, qui, 
tout en possédant une réelle valeur intrin- 
sèque, sont destinées à être menées par 
d'autres, et qui portent au front la tare de 
la dépendance humiliante et de la soumis- 
sion éternelle à la volonté du plus fort. 
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UN MOT SUR LA FEMME ANNAMITE 

La femme Annamite et la femme Chinoise. — Supério- 
rité de l'Annamite. — Les sentiments de l'amour. — 
La littérature amoureuse en Annam. 

Il faudrait avoir profondément pénétré 
l'âme du peuple annamite, avoir vécu pen- 
dant de longues années de la vie intime du 
foyer domestique, pour dépeindre avec véra- 
cité et exactitude les sentiments de cet ordre, 
qui germent, se développent dans ces ver- 
satiles et insouciants cerveaux d'enfants. 

Nous entendons ne parler que de L'amour 
charnel, appétit des sexes, besoin intime de 
rapprochement, base fondamentale delà per- 
pétuation de l'espèce. Du côté des senti- 
ments altruistes, dont l'étude constituera un 
chapitre à part, les enfants de l'Annam ne le 
cèdent en rien aux autres peuples de l'Asie, 
disciples fervents du bouddhisme. 

Les grands philosophes de l'Empire chi- 
nois dont les Annamites ont reçu la morale 
religieuse et politique ont développé, au 
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sein des groupes déjà imbus de l'esprit de 
famille, ce faisceau supérieur des sentiments 
hautement altruistes, desquels se réclament 
les plus fervents sectateurs de Bouddha. 

En ce qui concerne l'amour réciproque de 
Thomme et de la femme, l'Annamite pos- 
sède une supériorité incontestable sur le 
Chinois. Pour ce dernier, l'idée de famille 
s'arrête au seuil du Gynécée, où la femme, 
instrument de plaisir, gémit dans un dégra- 
dant esclavage. La femme, dans la société 
chinoise, est une non valeur. Par une de ces 
aberrations étranges de l'esprit, les fils du 
ciel reconnaissent aux princesses du sang, 
aux régentes de l'Empire, une essence divine 
qui les place au-dessus des simples mortels ; 
dans les affaires, la femme chinoise ne compte 
pas. 

Pour quelle raison spéciale les Annamites 
qui, pourtant, ont tout reçu de leurs maîtres 
les Chinois : langue, littérature, philosophie, 
mœurs, usages et gouvernement, pour quelle 
raison les Annamites ont-ils voulu donner 
à la femme, à l'épouse, une place honorable 
et marquée au foyer domestique? 

Pourquoi, enfin, laissant de côté tout 
esprit despotique et utilitaire, les Giao-Chi, 
réservant à leurs compagnes un degré hiérar- 
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chique, ont-ils préféré l'associer à la vie 
intime du foyer? De superficielles observa- 
tions sur les conséquences du groupement 
initial en familles, fourniraient la réponse à 
cette question. Cet état de choses a dû exis- 
ter anciennement chez les Chinois, mais la 
civilisation raffinée, basée sur un désir 
immodéré de jouir et de paraître, est venue 
probablement donner à ridée primordiale 
une direction opposée. 

Les femmes annamites, femmes légitimes 
et reconnues des riches marchands chinois 
de Cholon, n'ont jamais consenti à se plier 
aux dures exigences de cet esclavage. Pas 
une seule d'entre elles n'a pu soumettre sa 
progéniture à la barbare coutume des 
déformations : « Les pieds sont faits pour 
marcher et non pour suppurer, disent à 
leurs maris chinois les femmes anna- 
mites. » 

Nous voyons donc qu'au point de vue de 
l'état social de la femme, les Annamites sont 
de beaucoup supérieurs aux Chinois. 

Ce qui pourrait étonner à bon droit, c'est 
que ces êtres chétifs et souffreteux, enfermés 
pendant de longues années dans leurs tristes 
demeures, les pieds déformés, soumis à une 
éternelle torture, soient encore capables de 
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donner le jour à des enfants robustes et bien 
portants. 

Rappelons-nous que le mâle, chez le Chi- 
nois, est beaucoup plus robuste que la femme 
et qu'une sélection inéluctable régit la pro- 
création. D'ailleurs, il est avéré que les Chi- 
nois, bien mieux au courant des lois de 
l'hygiène, cherchent à donner à leurs enfants 
mâles une éducation relativement soignée. 
Bien plus observateurs de la propreté et des 
soins journaliers de leur personne, ils pos- 
sèdent incontestablement une certaine supé- 
riorité sur le gros de la nation annamite, 
sous ce rapport. 

* # 

Le sentiment de l'amour, en ce qu'il consti- 
tue de poétique et d'élevé, est inconnu des 
Chinois, tandis qu'il existe à un très haut 
degré chez les Annamites. 

Le jeune Annamite trouve dans le com- 
merce de sa femme autre chose qu'un assou- 
vissement passager et inévitable des sens. 

On fait rarement la cour à une fiancée sur 
les bords du fleuve bleu ou du fleuve jaune ; 
un Céleste, même très raffiné, comprendrait 
difficilement qu'un homme d esprit se rava- 
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làt jusqu'à offrir l'hommage de son cœur à 
une jeune femme, dans le but de la conqué- 
rir. En Chine, on achète sa moitié comme on 
acquiert une maison ; on entre en possession 
de son bien de la manière la plus terre à 
terre, la plus naturelle du monde. La chose 
possédée ne vaut que contre argent sonnant 
et trébuchant ; très estimée si elle sait faire 
les garçons, très fortement dépréciée si elle 
pratique seulement l'art de faire les filles. 

Il suffit de jeter un simple coup d'œil sur 
la littérature amoureuse de l'Annam pour se 
rendre un compte exact de l'immense supé- 
riorité de cet étrange peuple. Je dirai 
presque que le Français qui sent et qui sait 
observer s'y retrouve tout entier comme 
dans l'onde claire d'un lac d'argent, doré par 
les rayons des tropiques. 

La littérature française n'a, sur ce point, 
rien inventé. 

Sans doute, nous trouvons dans la légende 
chinoise des chapitres intéressants où la 
femme possède un principal rôle, où l'ins- 
trument de domination, de richesse ou de 
plaisir est donné en partage à quelque mor- 
tel heureux, d'une essence particulière. 
Mais, nous le répétons, les tendres senti- 
ments au moyen desquels l'âme du jeune 
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adolescent s'ouvre aux désirs naturels et 
inéluctables de l'existence, sont inconnus des 
écrivains chinois. 

L'historien, le conteur, le poète du Céleste 
Empire semblent planer dans le vague nébu- 
leux d'une morale purifiée dont les terrestres 
et charnels désirs sont reconnus indignes. 

Le mâle chinois rencontre sa femelle sans 
aimer, dans l'acception propre et poétique 
du terme. Ils échangent mutuellement leurs 
besoins impérieux, tout en transmettant à 
leurs descendants le (lambeau de la vie. C'est 
de l'amour commercial, utilitaire. La femme 
semble un mal nécessaire dont la société 
chinoise peut sans aucune gêne se passer, 
sauf dans les bateaux de fleurs. 

Autrement affiné, large, poétique et 
savoureux est l'amour annamite. 

Je voudrais pouvoir citer ici des frag- 
ments de littérature populaire, mais nos 
quatre feuilles n'y suffiraient pas. Je renvoie 
les annamitisants à la lecture des livres cou- 
rants, des poèmes d'amour tel que le Luc- 
van-Tien et autres. 

Je ne connais, pour ma part, rien de plus 
étrangement passionné, de plus pur au point 
de vue des sentiments profondément tendres. 
Une bonne traduction du Luc-van-Tien sup- 
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porterait la lecture des amoureux en quêle 
de sensations ardentes ; le tout écrit en un 
style admirable, en une langue très châtiée. 
Ce poème est un petit chef-d'œuvre de 
sentiment. 

Ecoutez la chanson du batelier, jetant aux 
brises des grands cours d'eau sa flamme 
d'amoureux, au bruit cadencé de la rame : 

« J'étais pensif et triste. Rien ne pouvait 
distraire mon cœur. Elle passa, un matin, 
devant ma demeure solitaire et, comme un 
rayon de soleil, la joie est entrée dans mon 
cœur. 

« Mais pourquoi a-t-elle disparu comme le 
jour qui s'efTace ? Serait-elle de chair comme 
ses sœurs voisines, ou est-elle un génie 
envoyé des régions célestes pour me tortu- 
rer 

« Je la cherche depuis une année, sans 
espoir de retrouver sa trace. Je suis comme 
le tronc d'arbre pourri qui vogue au gré des 
courants. » 

Et encore: « Thi-Qui! pourquoi refuses-tu 
les vœux ardents et passionnés de ton frère ? 
Me crois-tu incapable de t'aimer ? 

« Dans la petite maison que je ferai cons- 
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truire, parmi les arbres touffus de la berge, 
nous serons pauvres mais heureux ! 

« Quand tu étais toute petite, nous dor- 
mions ensemble sous la toiture des bateaux 
hors d'usage, sur le bord de l'eau. As-tu 
oublié le temps de notre jeunesse ? Pourquoi 
es-tu sourde à mes aveux? 



« Le vent qui emporte les feuilles mortes, 
emporte aussi, par-dessus la palissade jalouse, 
mes déclarations amoureuses. Elle m'aime, 
ô bonheur, mais ses parents sont plus durs 
<jue la pierre. Pourquoi, Ciel, ne Tavez- 
vous pas fait naître pauvre comme moi ? Je 
viens tous les soirs pleurer et gémir sous la 
palissade jalouse et je suis ravi de contem- 
pler, de loin, ses traits. 

« Ses seins aussi ronds que des oranges de 
Chine sont aussi blancs que la bourre du 
ouatier (cai gon). 

« A Govap, les filles sont belles mais 
volages ; elles préfèrent épouser les Euro- 
péens (thang tayj. » 

Etc., etc., etc., 
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* 

Terminons ce petit aperçu par une pen- 
sée consolante : 

La France a eu la chance de tomber sur 
la race qui devait le mieux, entre toutes, 
adapter ses mœurs à nos institutions, si tant 
est que cette coercition aveugle d'un peuple 
civilisé puisse être maintenue durant une 
longue série de siècles. 

L'Annamite, par un grand nombre de 
côtés, se rapproche de noire caractère ; il 
est volage, querelleur, quelque peu pas- 
sionné en amour, ardent au combat, guerrier, 
insouciant. Quoique façonné par une disci- 
pline séculaire,- quoique passif et obéissant 
dans le fond, il est très révolutionnaire dans 
la forme. L'histoire de ce peuple est éton- 
nante. 

La France a mis la main sur un magni- 
fique domaine, habité par une race incontes- 
tablement supérieure à toutes celles que 
nous colonisons. La France peut enfin jeter 
sur l'avenir un regard plein d'espérance, si 
elle sait gouverner intelligemment le peuple 
le plus gouvernable du monde entier. 



XIII 



DOMESTICITÉ ET SERVITUDE. 

Les domestiques annamites au service des Européens. 

— Le voyou annamite. — Valets de chambre et cui- 
siniers. — Le voleur annamite. — L'art de voler en 
Indo-Chine. — Les Sociétés de secours mutuels. 

— Les dessous de la vie journalière. — La sanction 
pénale et la perte du respect. 

Les multiples apports de notre civilisation 
au pays annamite doivent, comme bien on 
le pense, avoir profondément modifié cer- 
taines conditions de la vie courante, parmi 
les indigènes qui entretiennent des relations 
continuelles avec les Européens. 

C'est surtout de la servitude, de la domes- 
ticité que nous tentons, aujourd'hui, de dé- 
couvrir les dessous, en nous appuyant sur 
des faits d'observation précis et incontes- 
tables. Nos lecteurs pourront, comme nous, 
en surprendre l'évolution en pénétrant plus 
avant dans la vie journalière des Annamites 
qui s'agitent autour de nous. 

Le boy annamite 1 , qu'il vienne de la ville 



i. Pour éviter toute recherche à nos lecteurs nous 
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ou de la campagne, entre jeune au service 
des Européens. Tous ces marmitons cras- 
seux, tireurs de panka, ou laveurs d'assiettes, 
sont des bouches inutiles, des nombres en 
surcroît, tard venus dans les familles pauvres 
et dont le foyer domestique se délivre comme 
d'un fardeau. 

Le cuisinier qu'une longue pratique des 
Européens a rendu habile dans l'art de la 
soustraction journalière, le domestique habi- 
tué à faire danser l'anse du panier, élèvent 
la jeune recrue dans le respect du chef de 
cuisine et dans le mépris du maître européen 
qu'il doit voler ou tromper de son mieux. 

C'est le sosie de la clique sans- pudeur et 
sans vergogne des domestiques haut placés 

dirons que le mot boy a été emprunté à la langue an- 
glaise. Rappelons, à ce propos, une aventure charmante 
arrivée à M. L., chef du cabinet du gouverneur général. 
L'homme de confiance de M. R. s'entretenait, un soir, 
avec les invités du palais gouvernemental, des difficultés 
de la langue annamite et des rares personnes qui sont 
parvenues à bien la prononcer: « C'est drôle, reruarqua- 
t-il, voilà un bon moment que je cherche le mot boy 
dans ce dictionnaire frauco-annamite et je n'arrive pas 
a le trouver ! ! Les auteurs oublient toujours quelque 
chose en composant leurs livres ! » L'assistance sourit 
discrètement et le plus courageux des invités Gt poliment 
entrevoir à M. L. la véritable origine du substantif appli- 
qué à nos domestiques 
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dans l'échelle de la confiance, c'est le para- 
vent, le commissionnaire bon à tout faire, 
même à recevoir des coups de pied dans le 
derrière, sans se plaindre, sans protester. 

L'éducation du petit nho est, d'ailleurs, 
rapidement faite. En charriant, tous les 
matins, le classique panier, d'étalage en éta- 
lage, à travers les dédales du marché, il 
apprendra vite l'art de voler le marchand, 
concurremment avec celui de tromper son 
maître. 

Il saura, au bout d'un mois, que rien 
n'est plus facile d'aller au marché sans sou 
ni maille, quand la somme destinée à la 
cuisine a été perdue au jeu, ou oubliée sur 
le guichet minuscule d'une fumerie d'opium. 

Le bambin, à douze ans, possède une con- 
naissance de la vie qui pourrait, à bon droit, 
étonner un jeune homme européen ayant 
le double de son âge. 

Dans les cuisines et les souillardes cochin- 
chinoises, le vol, la duperie et le mensonge 
ont été élevés à la hauteur d'une institution. 

Nous ne nous attarderons pas à citer les 
milliers et les milliers d'exemples courants 
aussi risibles que désolants de notre servi- 
tude indigène. 

Autour du petit laveur d'assiettes s'agite 
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un ensemble vraiment remarquable d'inté- 
rêts divers. 

Les vieux routiers de la casserole se 
servent du marmiton pour voler chez le 
patron, ou dans les habitations du voisinage. 
C'est lui qui fera le guet aux portes cossues, 
et qui, dans sa cervelle de loustic, remar- 
quera par un entrebâillement dissimulé les 
allées et venues des maîtres confiants, tout 
en retenant le plan exact de la pièce à refaire. 
On se méfie toujours très peu d'un jeune 
enfant de dix à douze ans.... 

Bien entendu, dès que le coup est fait, le 
nho disparaît pour quelque temps, pour répa- 
ra! tre avec la sécurité ou l'oubli de l'entourage. 

Les prétextes de cette fugue rempliraient 
les milliers de pages d'un grand in-folio. Ma 
mère lui faire mort ! Son père y en a beau- 
coup malas. Ly faire fête papa marna ! ly 
malade cai bung (mal au ventre). Attends, 
ly allé faire chim chim Bouddha, etc., etc. 

Vous remarquerez qu'à la suite d'un vol 
important, des mutations se produisent tou- 
jours dans les servitudes environnantes. Le 
produit du crime, ayant de trouver un en- 
droit sûr, une cachette de tout repos, est passé 
par un grand nombre de mains indigènes. 

Le voleur, le criminel solitaire est excès- 
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sivement rare en Indo-Chine. La race a 
trop besoin, comme les enfants, de s'épan- 
cher, de communiquer ses mille impres- 
sions à l'amitié intéressée ou compatissante, 
pour garder, même pendant une heure, le 
secret le moins important. 

L'ancienne législation défendait, immé- 
diatement après l'arrestation, l'isolement de 
l'inculpé dans les prisons provinciales. 

Les recherches de la sûreté et Sa Majesté 
très humaine la cadouille venaient toujours 
à bout des plus récalcitrants. 

Dès qu'un crime possède plusieurs auteurs 
chez les Annamites, on peut dire qu'il est 
à moitié découvert. Le voleur, l'assassin 
solitaire ne peuvent même se flatter d'être 
à l'abri d'une investigation serrée de la part 
d'un agent indigène, pour peu que celui-ci 
veuille tout découvrir. 

Parmi ces derniers, il en est de vraiment 
remarquables. Il faut avouer néanmoins 
qu'ils sont rarement encouragés. 

Aussi se moquent-ils (et avec raison) des 
résultats plus ou moins sérieux de l'enquête 
judiciaire; à quoi bon se créer des histoires; 
à quoi bon s'attirer des vengeances redou- 
tables que les familles mettent souvent à exé- 
cution ? 
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Il faut, toutefois, pour être juste, dire que 
le cuisinier est moins porté au vol domes- 
tique que le boy ou garçon de chambre. Le 
premier restant confiné dans son laboratoire 
est moins tenté que le second par les objets 
qui lui tombent sous la main. Il se contente 
de faire danser Tanse du panier, quitte à 
partager avec son comparse, plus directe- 
ment à même de s'approprier la chose d'au- 
trui. 

Le boy vulgaire, cette plaie des habita- 
tions européennes, rumine toujours quelque 
mauvais coup. 

Nous avons parlé, autrefois, des vastes 
associations, des sociétés secrètes formées 
dans un but semi-louable semi-odieux, que 
les va-nu-pieds entretiennent dans la banlieue 
saïgonnaise. C'est à ces étranges phalans- 
tères que sont étroitement liées les vastes 
ramifications du vol, du crime et, surtout, de 
la prostitution l . 

Le quartier général de tous ces vauriens 
se trouve, la nuit, dans les rues écartées des 

1. Voir nos études ethnographiques, dans le Courrier 
de Saïgon 
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faubourgs, où fleurissent, comme sur un 
fumier en décomposition, ces maisons de 
plaisir que la morale réprouve, mais que les 
mœurs tolèrent. La plupart y possèdent leurs 
logements attitrés. 

Dans ces lieux tolérés, la tranquillité des 
domestiques est presque complète, garantie 
par les arrêtés locaux en usage, et aussi par 
une bienveillance parfois criminelle de la 
police des mœurs. 

Les boys familiers des bambous ne sont- 
ils pas souvent de précieux indicateurs pour 
la police indigène ? Nous nous sommes laissé 
dire que ces intéressants voyous payent une 
redevance mensuelle à certains agents anna- 
mites peu scrupuleux... 

Les maîtres, avons-nous dit quelque part, 
ont les domestiques qu'ils méritent ! ... 

La loi annamite avait compris le rôle im- 
mense que joue au sein de la famille le ser- 
viteur, l'esclave mercenaire, qui faisait, pour 
ainsi dire, partie intégrante du foyer. 

Les lois édictées contre le domestique infi- 
dèle sont autrement morales que cette série 
inextricable d'articles peinaux, où le tribunal 
peut, à son gré, découvrir ou annihiler le 
fait d'un abus de confiance. 

La révolte manifeste du domestique contre 
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son maître était traitée chez les Annamites 
avec la dernière rigueur. 

Sans doute, noire civilisation bienfaisante 
ne nous permet pas d'envisager la question 
sous un jour si draconien . Mais qu'on 
veuille bien mesurer l'étendue du mal que 
l'oubli de ce sentiment a causé à la popula- 
tion européenne. 

L'immonde boy annamite, pénétré des 
droits imprescriptibles que lui donne le code, 
ne sait plus, aujourd'hui, respecter le Fran- 
çais. 

Dans un moment de vivacité et pour des 
raisons qui auraient valu, autrefois, cent 
coups de bâton sur le derrière, le maître 
courroucé ne peut plus toucher un indigène, 
sans que le procureur de la République 
n'ouvre, aussitôt, une enquête dont les con- 
séquences sont désastreuses sur l'esprit de 
la population. 

La perte du respect aurait pu être com- 
pensée, tout au moins, par un sentiment de 
crainte. Ceux qui suivent avec intérêt le dé- 
roulement devant la correctionnelle des 
affaires judiciaires indigènes, savent par ex- 
périence avec quelle insouciance l'Annamite 
serviteur à gages affronte la barre de nos 
tribunaux. 
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Le boy connaît la loi. Il la discute avec 
certitude. 

Il sait qu'il peut voler cent piastres à son 
maître et, qu'en cas de non réussite, la peine 
ne dépasse pas trois mois de prison 

La prison ! Comme ce mot sonne douce- 
ment à l'oreille annamite ! Songez donc, le 
vivre, le couvert, le repos assurés pour 
quatre-vingt-dix jours. Et le boy vole tou- 
jours, avec la même désinvolture ; quand il 
sortira de la centrale, dix camarades et la 
Société elle-même viendront à son secours. 

En plein Saïgon, dans cette rue Carabelli 
qui est une vraie Cour des miracles, une 
tourbe de futures recrues de Poulo-Condore 
vole, s'agite, initie les jeunes aux vices les 
plus dégradants. 

Des disputes colossales s'organisent en 
pleines rues, à la barbe de la police indigène. 

Ces voyous s'associent, se syndiquent, 
pour ainsi dire, et mettent en coupe réglée 
les femmes indigènes qui vivent ou servent 
avec des Européens. Cinq à six gaillards à 
mauvaise mine dirigent, actuellement, à 
l'aide des petits nhos dont nous parlions tout 
à l'heure, tous les vols domestiques qui se 
commettent dans les quartiers. Pendant les 
siestes tranquilles, à la tombée de la nuit et 
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presque vers neuf heures, cette plèbe chante, 
crie, insulte, se bat aux portes mêmes des 
Européens. Les voyous annamites sont, 
comme nous, des hommes libres, ils ont pour 
eux le droit et personne ne peut les empê- 
cher de hurler. Voilà où nous en arrivons. 

Dans un pays anglais, et ici même, sous 
le gouvernement des amiraux, on n'aurait 
jamais supporté de pareilles choses. 

L'irrespect annamite, le mépris des jeunes 
pour le Français, prennent des proportions 
extraordinaires. Dans cinq ans, ces gens-là 
nous bousculeront dans la rue. 

Certes, je ne suis pas suspect sous ce 
rapport, car personne mieux que moi n'a 
su apprécier les véritables qualités de cette 
race. Mais je le dis parce que je suis habi- 
tué à observer les indigènes : Jamais, 
depuis bientôt vingt ans que j'habite l'Indo- 
Chine, je n'avais vu la honte de nos 
compatriotes atteindre un pareil degré. Le 
boy annamite protégé par le code est abso- 
lument l'égal de l'Européen, venu dans ce 
pays par la force des armes. 

Dans les pays à races noires, la civilisa- 
tion qui a pénétré depuis plusieurs siècles 
autorise, peut-être (??) cette extension du 
sentiment égalitaire. Ici, cette interprétation 
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est non seulement une faute, elle est pour 
l'avenir de notre influence le plus terrible 
des dangers. 

Si la magistrature s'endort dans cette 
tolérance coupable; si la marée montante 
des vols domestiques n'est pas bientôt 
enrayée par de sérieux exemples ; si, enfin, 
cette crainte salutaire que donnait au mer- 
cenaire du foyer la loi annamite, n'est pas 
répandue à nouveau, parmi les masses, les 
domestiques indigènes finiront par nous 
rendre la vie intolérable. Je fais le pari qu'il 
n'existe pas dans toutes les maisons de la 
ville une seule serrure, pour si inviolable 
qu'elle puisse être, qui n'ait été au moins 
une fois essayée (sinon crochetée), par les 
domestiques indigènes au service des Euro- 
péens. 

Les indigènes honnêtes et fortunés sont, 
pareillement, atteints par ce triste état de 
choses, qui touche de si près à l'existence 
normale de la famille, à sa prospérité. 

C'est ce respect du maître de la maison, 
dérivé lui-môme de l'autorité paternelle, 
que l'exécrable interprétation de nos lois a 
détruit dans ce pays. Dans tous les temps, 
dans tous les lieux, le proverbe a possédé sa 
portée instructive. 
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De son étroite observance dépend peut- 
être le bonheur des populations. 
Initium sapientiœ, timor domini ! 

* 

Il n'est peut-être pas de peuple au 
monde qui ait élevé plus haut l'art du vol 
et du pillage, et qui possède dans les 
couches profondes de l'âme un si pressant 
besoin de s'approprier la chose d'au l vu i. 
Pour bien comprendre le sentiment qui 
pousse dans cette voie l'Annamite démo- 
ralisé des villes et des campagnes, il faut 
pénétrer ses institutions familiales, sa vie 
journalière et chercher à connaître les 
instincts de race qui le font agir. Mais nous 
connaissons si peu les Annamites ! Combien 
de Français peuvent-ils se flatter d'avoir 
vécu à leur contact, de posséder suffisam- 
ment leur langue pour les comprendre ? 
Combien peu ont appris à les observer ? 

Si le lecteur veut bien me suivre dans 
cette intéressante étude de mœurs orien- 
tales, nous allons pénétrer ensemble dans les 
bas-fonds de la société indigène, surprendre 
la trame des associations diverses qui enré- 
gimentent les pâles voyous annamites, dont 
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les noms remplissent les pages des rapports 
policiers. 

Tous ces voleurs de nuit, crocheteurs de 
portes, éventreurs de murailles, toute cette 
tourbe de boys dégradés et habiles dans Fart 
du recel, obéissent à des chefs reconnus, 
capables d'exercer sur eux une autorité indis- 
cutable. 

Le voleur annamite est d'une habileté 
extraordinaire, d'une adresse étonnante qui 
confine presque à la prestidigitation. 

En Europe, le malfaiteur rusé opère d'une 
manière bien différente ; une étude longue 
et difficile peut seule le mettre à même de 
vivre de son métier assez aisément. 

En Indo-Chine, l'expérience du vol et du 
recel est promptement acquise ; le jeune 
éphèbe livré à lui-même est mis, en quelques 
semaines, au courant de l'art de vivre sans 
rien faire, par des compagnons plus experts 
et mieux entraînés que lui. 

En France, le banc des accusés ne reçoit 
guère que des hommes mûrs, de vieux rou- 
tiers nantis d'un opulent casier judiciaire ; 
le jeune imprudent qui s'est fait prendre et 
qui vient répondre devant les juges d'une 
escroquerie mal combinée, est une excep- 
tion. 
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Les bancs des tribunaux Indo-Chinois 
voient, au contraire, passer toute la gamme 
des malfaiteurs en herbe, depuis l'âge le 
plus tendre jusqu'aux jeunes hommes prêts 
à se lancer dans le crime ou dans la vie. Les 
voleurs de nos centres urbains ne se recrutent 
guère que dans cette jeunesse dégradée, en 
présence de laquelle les lois sont souvent 
sans puissance. 

Le voleur de profession habite la cam- 
pagne environnante, ou le faubourg facile, 
surveillé par les agents de police de même 
race et de même sang. 

Un voleur de nuit, appelé vulgairement 
An-trôm par les Annamites doit, avoir cer- 
taines aptitudes requises. 

Il est d'ordinaire léger de corps, adroit de 
ses mains, fluet et maigre. Il doit, si les cir- 
constances le réclament, pouvoir passer 
dans des trous d'une exiguïté invraisem- 
blable, qu'il a mis une ou plusieurs nuits à 
creuser. Mais la qualité indispensable, c'est 
la sobriété jointe à la patience. 

Quand il pénètre dans une maison de riche, 
le soir à la brune, quand il se faufile sous un 
toit entre le plafond et la couverture, il n'est 
pas sûr de ne pas rester trois jours blotti 
dans son coin, sans boire ni manger, avant le 
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moment propice qui lui permettra de faire 
son coup. 

Les Annamites accomplissent des vols 
incroyables, qui remplissent d'admiration les 
observateurs Européens. 

A Dakao, faubourg de Saïgon, un homme 
rode pendant huit jours autour de la maison 
d'un cultivateur riche. 

Il pénètre tous les secrets, toutes les dis- 
positions de la demeure, il connaît la place 
exacte des meubles et voit, surtout, où gît 
le bahut énorme, monté sur roulettes, dans 
lequel les indigènes renferment les valeurs. 
Aidé de deux compagnons, il perce, dans 
l'espace d'une nuit, un mur d'une épaisseur 
fantastique et, peu de temps avant l'aube, 
au moment où un sommeil de plomb plane 
sur la maison tranquille, il se glisse à l'inté- 
rieur. 

Il ouvre le coffre au moyen d'une pince en 
acier et vole quatre mille dollars en bijoux 
ou en espèces. Personne n'a entendu, aucun 
domestique n'a bougé, pas un chien n'a 
aboyé pendant cette opération délicate. La 
police secrète découvre un beau jour la 
bande dirigée par un ancien ouvrier de 
l'Arsenal. Quinze vols importants en deux 
ans ont été son œuvre. Sans un modeste 
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bijou annamite, surpris au bras d'une petite 
fille, les an-troms continueraient peut-être 

encore leurs exploits! 

Les maisons en feuilles de palmier d'eau, 
vulgairement appelées paillotes, sont plus 
difficiles à percer, cî cause du bruit produit 
par le bruissement tapageur des feuilles 
sèches. 

Ici le voleur nocturne est forcé de tourner 
la difficulté. La grande traverse carrée sur 
laquelle repose la construction indigène sera 
évitée. Un trou creusé en sous-œuvre per- 
mettra l'accès de la demeure, où le voleur 
resté inconnu, trouvera chez le nommé Tarn- 
Léo, à Choquan, une somme de quatre cents 
piastres en argent, en bijoux et en effets de 
toute sorte. 

Un bruit insolite se produit-il à l'intérieur, 
le voleur disparaît en laissant une nalle 
grise sur l'orifice de la percée souterraine, 
pour recommencer dès que les choses seront 
rentrées dans l'ordre, quelques instants 
après. 

Les vols domestiques de nos boys Anna- 
mites ne sont que de la Saint-Jean à côté de 
ces tours de force. 

Et notez bien que neuf fois sur dix, les 
voleurs restent inconnus. L'Administration 
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judiciaire n'a jamais voulu employer les 
moyens nécessaires pour réprimer ces mé- 
faits. 

A Tan-dinh, un filou se glisse dans une 
maison aisée et se place à cheval sur une 
traverse de la charpente. Il a pu grimper 
sans être aperçu et les pâles lueurs des 
lampes fumeuses le garantissent contre les 
regards indiscrets. 

Par malheur, un ami vient frapper à la 
porte vers dix heures. On parle, on converse, 
et la maîtresse du logis hèle un marchand 
de soupe ambulant. 

L'ami allume une cigarette, et, dans 
l'éclair subit du phosphore, aperçoit le voleur 
juché tout en haut de la maison. Sans se 
déconcerter, il prend une échelle voisine et 
portant lui-même un bol de soupe au misé- 
rable : « Tiens, dit-il, voici de quoi manger, 
de peur que tu restes trop longtemps dans 
cette position. » 

Le voleur, roué de coups par le proprié- 
taire, est condamné à un mois de prison par 
le tribunal français ! 

Le jeune Annam apprend, dès les tendres 
ans, à se servir de ses mains avec une dex- 
térité incomparable. Lorsque l'objet à souti- 
rer se trouve dans une situation malaisée, 
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ne lui permettant pas de faire un mouve- 
ment sans attirer les regards des personnes 
présentes, ses pieds lui sont d'un utile se- 
cours. Les Annamites ont, en effet, comme 
on sait, la faculté de se servir de leurs pieds 
pour la préhension des objets de dimensions 
considérables. 

J'en ai vu plusieurs prendre, avec le pied 
droit, une bouteille de vin et la porter à leur 
bouche, dans la position assise. Quand par 
hasard une pièce d or ou d'argent vient à 
tomber des mains d'un Européen, sur la 
voie publique, il n'est guère la peine de 
s'attarder à sa recherche, si un adroit indi- 
gène se trouve dans les environs. Et pour- 
tant, personne ne s'est encore baissé, per- 
sonne n'a esquissé le moindre mouvement 
dans un rayon considérable. Les pieds des 
passants Annamites ont fonctionné pendant 
un instant. 

Les changeurs Indiens de la rue Catinat 
connaissent fort bien cette particularité de 
race. L'un d'eux me disait un jour, assis 
devant sa caverne minuscule : Quand vous 
laissez tomber piastres devant Annamite, 
vous n'a pas loucsir les mains, vous bien 
regarder pieds /... 

Les plus jeunes marmitons savent ramas- 
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ser une épingle et la tiennent en marchant, 
sans qu'il en paraisse, entre leurs doigts de 
pied. 

Un domestique au service d'un officier 
chipa à ses patrons une superbe montre de 
femme et l'ayant placée à l'endroit préhen- 
sif invisible, il attendait qu'on le fouillât, en 
niant obstinément le vol. Le tictac du bijou 
décela sa présence, il ne resta plus qu'à lui 
faire ouvrir les pieds. 



# 



Le nombre des vols a pris, dans ces der- 
nières années, des proportions inouïes, à 
cause de la mansuétude des tribunaux cor- 
rectionnels, et, aussi, de la facilité avec 
laquelle les malfaiteurs trouvent à faire dispa- 
raître le produit de leurs crimes. 

Il existe dans la banlieue saïgonnaise des 
sociétés organisées de receleurs chargés 
d'écouler les bijoux et les marchandises. Les 
jeunes vauriens savent immédiatement, 
après s'être approprié un objet de valeur 
quelconque, à qui l'apporter pour en toucher 
le prix. Il est rare que le bijou soit vendu 
sur les lieux, ces sociétés possédant à Cho- 
lon ou dans les postes voisins des ramifica- 
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lions avec des compagnies de même acabit. 

Elles ont leurs convoyeurs, commis-voya- 
geurs, leurs experts et jusqu'à leurs fon- 
deurs, habiles dans Fart de réduire en un 
lingot méconnaissable, l'or ou l'argent pro- 
venant d'un vol. 

Du reste, presque tous les corps de métier 
sont solidement organisés en syndicats, et 
cela, d'une façon secrète, dont j'ai surpris 
en maints endroits l'étrange fonctionnement. 

Dans certains postes de l'Ouest tels que 
Hatien, Baclieu et Soctrang, les Annamites 
citent des villages entiers où les habitants, 
depuis le maire jusqu'au dernier des ma- 
nants, sont des receleurs attitrés et ramifiés 
aux nombreuses sociétés opérant à Cholon 
ou dans la capitale. 

Un des plus grands étonnements de l'ob- 
servateur, au cours de ses études ethnogra- 
phiques, est celui que produit chez les An- 
namites cette impuissance d'association 
pour le bien, compensée largement par 
une cohésion efficiente des groupes dissé- 
minés, lorsqu'il s'agit de s'unir pour un 
désordre quelconque. Il est constant pour 
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nous tous, que deux Annamites sont inaptes 
à s'associer dans une affaire commerciale; 
les deux associés se trompent mutuellement 
au second jour. Ce défaut capital, un des 
plus préjudiciables au progrès de la race, 
disparait dans les couches sociales, si une 
action commune pour le mal est demandée 
à une étroite collectivité d'individus. 

Un village tout entier s'entendra à mer- 
veille pour piller un convoi de jonques chi- 
noises, ou pour pirater la maison d'un riche 
voisin. La discrétion sera même assez bien 
gardée, en cas de réussite. L'Annamite n'a 
pas son pareil sur la terre pour mentir ou 
nier avec obstination. Mais demandez à ce 
même village de s'associer pour accaparer 
le riz d'un centre agricole et s'assurer, de ce 
fait, des bénéfices aussi rapides que certains, 
le désordre et la zizanie ne tarderont pas à 
éclater au sein du groupé. Ils se traiteront 
tous de voleurs et se traduiront réciproque- 
ment en justice, au bout de huit jours. 

Les malfaiteurs de Saïgon et de Cholon 
sont constitués en sociétés secrètes qui ont 
leur siège dans les faubourgs et les villages 
de la banlieue. Nous avons ainsi à Saïgon le 
syndicat des coupeurs d'herbe, la puissante 
corporation des cochers, la société des sam- 
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paniers et l'honorable association des ra 
meurs de jonques. Je connais un honorable 
président d'une de ces corporations, qui vit- 
sans rien faire de ses mains, l'esprit tou- 
jours occupé à surveiller les intérêts du 
groupe. 

Toutes ces sociétés renferment naturelle- 
ment du triste monde, mais le groupement 
les rend plus forts en cas de misère ou d'ac- 
cident. Des domestiques peuvent rester des 
mois entiers sans travailler, sans pour cela 
se trouver dépourvus du nécessaire. Vous 
les verrez toujours heureux de leur sort. 

Ils vivent, s'habillent, se logent aux dépens 
de leurs frères, dans la maison familiale 
desquels un petit coin leur est réservé. Le 
bol de riz de l'hospitalité est toujours pré- 
paré au foyer annamite. La faim et la misère 
n'ont pas en Indo-Chine le même sens qu'en 
nos brumeux pays occidentaux. 

Souvent, la société se réunit chez un 
adhérent pour traiter une affaire impor- 
tante. Il s'agit de rosser, selon toutes les 
règles, un riche mécréant annamite ou chi- 
nois, qui s'est signalé par des actes répré- 
hensibles envers quelque membre de la cor- 
poration : Un coupeur d'herbe a été renvoyé 
sans être payé, un rameur a été dénoncé 
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par son patron à la police pour un méfait 
imaginaire ou dérisoire, etc. f — 

* 

Si la marée du vol et de la piraterie monte 
rapidement à l'échelle du désordre général 
en Indo-Chine, le mal en revient totalement 
à notre justice coloniale, appliquée sans dis- 
cernement et en dépit de tout bon sens, codes 
français grands ouverts. 

Les Annamites sont des enfants qu'il faut 
traiter comme tels (je ne saurais trop le ré- 
péter) sans avoir besoin du ridicule déploie- 
ment des lois européennes, incomprises des 
masses indigènes et créées pour des races 
mieux conformées. 

Nous gâtons tout le bénéfice de notre 
administration ancienne, si pratiquement or- 
ganisée par nos amiraux. La suppression du 
rotin et le complet abandon du code anna- 
mite désorganisent, au dire des indigènes 

t. Dans les affaires graves de piraterie fluviale, on 
retrouve toujours quelque ancien domestique ayant 
servi chez des Européens. Les exécutions capitales étant 
devenues excessivement rares, les malfaiteurs qui n'ont 
déjà plus à craindre le rotin ne redoutent aucune sanc- 
tion. 
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eux-mêmes, ce pays si facilement dirigeable 
et habité par une race pleine de qualités. 

Le dualisme des pouvoirs administratifs et 
judiciaires, revendiqué par les anciens adi 
nistrateurs de Cochinchine, fut, sans doute, 
en maints endroits, préjudiciable aux inté- 
rêts directs des indigènes, mais il avait du 
bon. On est passé trop brusquement d'un 
état de choses séculaire à une dissolvante 
façon de procéder. Les pouvoirs judiciaires 
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tratifs, seront encore pour longtemps une 
cause continuelle de conflits et de désordres 
sans nombre. Dans maintes localités arrié- 
rées, les indigènes ne savent plus de qui ils 
relèvent et ignorent souvent à qui 
doivent s'adresser. 



XIV 



LES NOMS DE FAMILLE EN ANNAM. 

La famille et son chef. — La responsabilité morale 
devant la loi. — Les noms patronymiques et les pré- 
noms. — Croyances superstitieuses. 

La loi annamite avait peu cure de la per- 
sonnalité des citoyens, en tant que partie 
intégrante de l'État ; elle pensait, avec rai- 
son, que dans le groupement effectif des 
sociétés, dans la cohésion morale des 
familles, résidaient la force et la vitalité de 
la nation. 

L'homme des villes ni l'homme des 
champs n'avaient personnellement aucun 
rapport avec les pouvoirs publics. Leur 
entité relevait immédiatement de la famille 
ou du village, personnes majeures devant 
la loi. 

Le gouverneur de province ne connais- 
sait que la famille et dans les relations quel- 
conques d'un citoyen avec la loi du pays, 
le chef de cette famille, seul, devenait res- 
ponsable. 
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Ce sentiment de la responsabilité familiale 
était si profondément gravé dans le cœur 
des Annamites, que le déshonneur d'un 
parent direct, poursuivi et condamné pour 
crime devant les tribunaux, rejaillissait 
moralement el matériellement sur la maison 
tout entière. Il suffisait, en effet, que le 
père, le fils, le gendre ou la femme légitime 
fussent reconnus comme tarés par les lois 
impériales, pour que tous les membres (soli- 
dairement et individuellement), devinssent 
responsables des dommages causés. 

Personne n'osait murmurer contre un 
pareil état de choses dont la conséquence 
était peut-être la sauvegarde des sociétés. 

La famille, exacte reproduction de la 
commune et du village, était administrée 
d'une façon semblable par un chef qui ren- 
dait ses comptes sous sa seule responsabilité. 

Dans les recensements de l'Empire, les 
provinces étaient dénombrées par familles 
comptant un nombre approximatif d'indivi- 
dus : femmes, enfants, ascendants, parents 
et serv iteurs en titre. Le nom du père résu- 
mait, en les prenant sous sa tutelle effective, 
les divers membres de la maison. 

Ce tableau, légèrement esquissé de la 
puissance domestique, au sein des foyers de 
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l'Annam, nous conduit à parler des noms et 
des prénoms en usage chez les indigènes. 

Dans un pays où l'état civil est pour ainsi 
dire poussé à sa quintessence d'abréviation, 
il fallait un responsable dont le nom, s'éten- 
dant à toute la famille, garantît à l'État la 
conduite morale, le respect des coutumes de 
tous les membres du foyer. Et voilà pour- 
quoi le père était muni de pouvoirs si 
étendus, dans l'ancienne législation anna- 
mite... 

Plus tard, les familles issues de la souche 
primitive, devenant de plus en plus nom- 
breuses et prolifiques, les législateurs dé- 
chargèrent peu à peu les chefs de leurs obli- 
gations, pour étendre le sentiment du 
devoir et de la responsabilité aux branches 
collatérales. 

Le nom originaire resta cependant, englo- 
bant ainsi, dans une généralité peu étendue, 
les éléments secondaires des souches. 

Le nombre de ces familles étant très petit 
à l'origine, il s'ensuit que les noms sont, 
partant, fort restreints, relativement à la 
population entière. 

Les Nguyên, les Trang, les Ho, les Tong, 
les Huynh, les Song, les Trieu et une dou- 
zaine d'autres noms génériques forment la 
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masse globale des patronymiques en Annam. 

Les indigènes portent toujours plusieurs 
noms qui figurent sur leurs feuilles civiles. 
Le père Tran-ba-Loc aura un fils du nom de 
Tran-ba-Tho. Tran-van-Bieu sera fils de 
Tran-van-Ngo. 

Le premier de ces appellatifs est le nom 
de famille, le deuxième celui d'un groupe 
s'y rattachant ; le troisième constitue le pré- 
nom changeant, que prennent sans exception 
tous les Annamites. 

Ce dernier varie toujours, l'autre peut 
changer mais reste, d'ordinaire, invariable ; 
le premier ne varie jamais. 

Ce terme moyen de van est commun aux 
mâles ; les femmes prennent celui de thi qui 
correspond au titre de madame ou made- 
moiselle. 

On aura ainsi Tran-thi-Dung , sœur de 
Tran-van-Loc ou de Tran-ba-Tho. 

Il semble parfois que dans la vie journa- 
lières des villes, les domestiques annamites 
changent de nom avec la plus extrême facili- 
té. Un cuisinier qui vient de purger six mois 
de prison s'empressera de prendre un autre 
prénom, pour dérouter les poursuites ou se 
refaire une virginité morale devant les 
Européens. 
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Pour éviter les confusions préjudiciables 
à nos compatriotes, nous allons donner 
quelques explications. 

Les enfants, à leur naissance, reçoivent 
tous un numéro d'ordre, qui part du chiffre 
2. Le numéro 1 étant réservé, par respect, 
au père et à la mère, l'aîné des garçons ou 
des filles s'appellera Thang-Hai ou Thi-hai. 

La série se continue naturellement, en 
suivant les chiffres de la première dizaine. 
Il existe donc, dans les familles : le petit 
n° 7, n° 8 et 9; le petit n° 4, et ainsi de 
suite 

Ce numérotage familial, les Annamites 
le conservent jusqu'à la mort. La femme en 
s'adressant à son mari lui dit très affectueu- 
sement : « D'où viens-tu, chenapan de frère 
n° 6? 1 » 

Dès leur plus jeune âge , les petits reçoivent 
encore un autre nom, qui est accolé au 
numéro d'ordre, quand arrive l'existence 

1. Dès que le onzième enfant arrive, on lui donne le 
nom de Hut \ puis on recommence la dizaine en différen- 
ciant les aînés des cadets, t/ii hai nho; thihai Ion. 

La fille n° 2, petite et la fille n° 2, grande... 

Au Tonkin les filles aînées commencent la série par le 
n° 1 et s'appellent thi Ca l'aîné, la première de toutes» 
etc... 
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adulte. Mais ce prénom, ce petit nom fami- 
lier est seulement réservé à l'âge tendre, par 
les proches de l'enfant. 

Dès qu'il devient un petit homme, l'An- 
namite entend être numéroté, avant son 
prénom. 

Les habitants de l'Annam ne possédant 
pas, dans leur calendrier, les noms des saints 
catalogués au martyrologe, c'est dans la 
série la plus commune, la plus vulgaire que 
les noms de baptême sont recherchés. 

Dans la nomenclature animale, les Anna- 
mites choisissent les noms des grands félins 
ou des animaux connus par leur force ou 
leur courage. 

On nommera le jeune aîné Thang-Hai^ 
n° 2 dans la famille, tigre, panthère ou élé- 
phant. Les noms d'oiseaux sont presque tou- 
jours réservés pour les filles! 

Dans la série sentimentale abstraite, les 
prénoms d'honneur, de courage, d'amour et 
d'espérance sont, la plupart du temps, dévo- 
lus aux enfants des riches, dont les ancêtres 
sont fameux par leurs exploits. 

Aucun substantif, pour si commun, pour 
si bas qu'on le suppose, n'échappe aux bap- 
tiseurs du pays d'Annam. 

Ici, vient se placer une croyance supersti- 
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tieuse que nos lecteurs apprendront avec 
intérêt. 

Les Annamites admettent que chaque être 
humain reçoit, en venant au monde, la pro- 
tection des esprits. Parmi ces derniers, les 
uns sont bons, les autres de qualité infé- 
rieure et même mauvaise. 

Toutefois, les bons anges sont, presque 
toujours, les protecteurs des petits enfants. 

Lorsqu'un bébé est beau, bien fait, et, 
surtout, blanc comme neige, les mères 
croient que les esprits célestes sont jaloux 
de leur enfant. Ils ne manqueront point, 
selon toute probabilité, de jeter des sorts au 
petit, pour le faire mourir et le prendre 
ainsi dans leur royaume. 

En Annam, comme en Europe, le philo- 
sophe affirme que ceux qui meurent jeunes 
sont aimés des dieux ! 

Alors, pour détourner ces esprits purs, 
pour faire du petit être un objet de répu- 
gnance et de dégoût, les parents vont .lui 
donner un prénom obscène, pris parmi les 
parties les plus honteuses du corps. 

L'enfant rayonnant de beauté et d'inno- 
cence recevra l'anatomique appellalif de 
vagin, de pénis, ou de testicule. 

Je demande, ici, très respectueusement 

17 
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pardon à mes lecteurs et lectrices, mais, je 
suis d'avis que la vérité toute nue ne saurait 
offusquer. 

Elle vient sous notre plume toute ruisse 
lante des eaux pluviales qui tombent en 
perles d or sur la margelle du puits ! 

a Petite tortue, dit la mère à la jeune 
enfant, garde bien ton petit frère testi- 
cule ! » 

Le canard, la poule, le chien, la tortue, 
le serpent cobra, le python, le crocodile et 
jusqu'à l'animal immonde, le cochon, con- 
tribuent à enrichir les colonnes des noms 
patronymiques, dévolus par la famille aux 
jeunes indo-chinois. 

Les sobriquets sont assez rares chez ces 
peuples et n'affectent que des difformités 
corporelles, comme la claudication ou la 
cécité. 

On voit qu'il est relativement facile aux 
Annamites de changer de nom, surtout dans 
la série numérique. Dans la vie ordinaire et 
en dehors des actes publics, le nom de 
famille n'est jamais prononcé. Il est donc 
prudent de garder les livrets des domestiques 
et la photographie qui y est adjointe presque 
toujours. 

Heureux peuple! Au sein de l'indifférence 
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où vivent ces enfants insouciants de l'exis- 
tence, que peut bien être un nom de famille 
rivé sur les registres de Tétat civil? 

Oh ! Combien peu émus sont les petits 
Annamites devant ces grands noms de 
haute noblesse, ces raisons sociales sonores, 
ces signatures orgueilleuses qui dans la vie 
constituent simplement des embarras, des 
ennuis et des assujettissements incompatibles 
avec ce sentiment de liberté et de franche 
insouciance, qui est le fond du caractère des 
enfants d'Annam! 
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INFLUENCE 
DE LA RELIGION CHRÉTIENNE 
EN BASSE-COCHINCHINE 

La religion chez les Annamites et chez les Cambodgiens. 

— Réussite en Annam, échec complet au Cambodge. 

— Les causes de cet échec. — Les descendants des 
Portugais. — Les transfuges du catholicisme. — Une 
pensée consolante. 

La religion de Jésus pénétra, presque en 
même temps, par les bouches des grands 
fleuves de l'Indo-Chine, au Cambodge et en 
Annam. Il est curieux de voir de quelle 
façon le système religieux a prospéré dans 
ces deux pays et quelle sorte de réaction a 
produit son développement au sein des 
masses. 

Quand le christianisme paraît dans les 
murs de la capitale annamite, les sectes 
philosophiques de Hué s'émeuvent, les 
savants commentateurs de Confucius font 
agir le ministre des rites, qui a la garde des 
saines traditions de l'Empire ; l'aréopage du 
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royaume qui siège au palais impérial se réu- 
nit, pour envisager la gravité du cas. 

L'ennemi s'est introduit dans la place, 
rhéritage philosophique et religieux, ébranlé 
dans ses bases, menace de crouler devant les 
efforts dispersés d'une poignée de prêtres 
qui comptent déjà, dès la première année de 
leur ministère, plusieurs milliers de néo- 
phytes chrétiens. 

Et le sang coule dans les prétoires, les 
martyrs meurent dans les prisons de la capi- 
tale, ou perdent la tête sous le sabre du bour- 
reau. Les édits proclamés sur toute la sur- 
face du territoire ordonnent la chasse des 
missionnaires et, par suite, l'extirpation d'une 
secte étrangère, venue par surprise des pays 
d'Occident. 

Au Cambodge, l'aspect est bien différent. 
Les missionnaires portugais installent leurs 
-chrétientés avec la sécurité des marchands 
de même nationalité, qui, avec l'autorisa- 
tion du roi des Khmers, fondent des comp- 
toirs sur les bords du fleuve. 

Personne ne s'inquiète d eux, personne ne 
les moleste; aucun édit ne fait verser le sang 
chrétien dans les prétoires, aucune chaîne 
n'entrave les pieds des néophytes dans 
les prisons d'Oudong ou de Phnompenh. 
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La population autochtone reste entière- 
ment indifférente, opposant à ce déploie- 
ment de fêtes, d'érections de cathédrales, 
de prédications et de pompe religieuse, la 
plus insurmontable force d'inertie. 

Le roi cambodgien sait que son auréole 
de Chef spirituel du royaume n'est pas 
menacée ; le bonze dans sa pagode regarde 
avec cet hébétement séculaire, dont l'héritage 
ancestral pèse sur sa tête, les efforts frustes 
d'une nation étrangère cherchant à faire 
prévaloir son prosélytisme inutile au milieu 
d'un peuple inconvertissable et trop impré- 
gné des doctrines nationales. 

Dans ce pays des Khmers, la portion 
lettrée et savante du royaume, celle qui 
sait lire dans les livres, se groupe autour 
des pagodes pour venir sans cesse se ré- 
chauffer au contact des croyances hérédi- 
taires, maintenues pures de tout mélange 
avec un soin jaloux, par les bonzes des 
monastères. 

Mais que sont donc ces croyances? 
Saurons-nous dégager de ces quelques dou- 
zaines de livres noircis par les âges le sys- 
tème religieux enseigné dans les bonzeries ? 
A part trois ou quatre livres de morale 
familiale, le Chhbab sreïel le Chhbab crdm, 
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la Loi des femmes, la Loi de la famille, du 
prince, la Loi de justice, par exemple, l'en- 
fant et l'adulte passent leur temps à déchiffrer 
des satràs ou livres sacrés, inextricable 
mélange de légendes, où, à travers les 
brillantes traînées laissées par le passage de 
l'histoire, nous ne trouvons que de nébu- 
leuses expositions de cosmogonies antiques, 
de louanges et de chants de gloire à l'adresse 
des trinités indoues. 

L'idéal qui remue les peuples jeunes a 
disparu à l'horizon, pour ne jeter que de 
temps en temps des lueurs passagères. 

Le khmer est écrasé par ce double sys- 
tème religieux et politique, qui ne lui per- 
met plus de sortir du premier sans tomber 
dans le second. 

Et si, dans les pagodes, il lit peu de pré- 
ceptes de morale, il sait que le manquement 
aux préceptes généraux que régissent la reli- 
gion ou la famille, lui valent dans ce pays 
d'autocratie et de servitude inéluctable un 
exemplaire châtiment. C'est la morale de la 
peur, exercée dans tout ce qu'elle a de plus 
épouvantable. C'est l'obéissance passive, la 
crainte du maître poussée dans son extrême 
réalité. 

On comprendra que, dans un pays où la 
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liberté individuelle est extrêmement rare et 
où l'homme, dans n'importe quelle situa- 
tion, est asservi par quelque côté, on com- 
prendra facilement, dis-je, que la reli- 
gion catholique qui demande les coudées 
franches à ceux qui l'embrassent, n'ait 
pas eu, au Cambodge, un succès bien mar- 
qué. 

On a parlé de la polygamie comme ayant 
été la plus grosse pierre d'achoppement de 
ce système, mais nous démontrerions facile- 
ment que si la pluralité des femmes est un 
obstacle à l'observation du culte, cette cou- 
tume a été vaincue sur plusieurs points du 
territoire annamite, avec succès, par les 
missionnaires Français. 

Les bonzes de l'Occident, comme disent 
les Cambodgiens, n'ont donc eu en fait de 
néophytes dans leurs chrétientés Khmères, 
que les Annamites groupés autour des 
églises par les premiers missionnaires, et 
aussi les rejetons des anciens Portugais. 

Parfois, en se promenant dans les rues 
de Phnompenh, le voyage vjr dévisage un 
indigène au teint moins pâle, au nez plus 
droit et aux yeux moins bridés. Son main- 
tien, sa démarche, son allure générale, 
enfin, reflètent quelque chose d'intelligent 
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et de remarquable, qui tranche d'une façon 
visible sur la foule des passants. 

C'est le Hoalland [Hollandais) ainsi 
appelé par les Annamites, parce que les pre- 
miers Européens débarqués sur ces plages 
furent des Hollandais. Les Portugais vinrent 
plus tard les remplacer aux bouches du Cam- 
bodge, mais l'ancienne dénomination persista 
dans l'esprit de ces populations naïves, pour 
lesquelles les subtiles différenciations de 
races n'ont pas d'importance bien marquée. 

Ces Portugais qui amenaient avec eux leurs 
marchands, leurs soldats et leurs mission- 
naires, fondèrent tout le long du Mékong des 
chrétientés florissantes et firent naturellement 
souche dans le pays. Les enfants qui 
naquirent de leurs unions avec les femmes du 
pays ont gardé leur demi-nationalité par 
une sélection matrimoniale, qui n'est que la 
conséquence de leur religion. 

Avec le temps, cette race s'est affinée pour 
former un petit groupe homogène, dans le 
substratum duquel certaines qualités de 
beauté physique, de caractère, de sentiments 
se retrouvent en général. Ces nobles fils des 
Portugais, au nombre de douze à quinze 
cents aujourd'hui, ont conservé jusqu'à leurs 
titres de noblesse. 
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On trouve dans les administrations du Cam- 
bodge des Col de Montéiro, des Antonio 
Lopez, des Arr cf Abreo, des Maria-Pia, des 
Almeida-Gozenes, des Pedro-Madeira, des 
Marco -Lôa, et... saluez!!... jusqu'à des 
Comoëns! ! 

Le dernier descendant de cette illustre 
famille de navigateurs vivait encore il y a 
dix ans, au Cambodge; son fils, bien qua- 
lifié de traits européens, fut un de mes petits 
élèves à l'école du roi. Il disparut un jour 
avec sa mère du côté de Soctrang, pour 
retomber, sans doute, dans le gouffre 
immense des banalités de la race et pour se 
fondre au sein de la généralité . 

Camoëns vint, comme on sait, faire nau- 
frage avec son navire, aux bouches du Cam- 
bodge. Poussé jusque sur la côte inhospita- 
lière de Baclieu, il fut recueilli par des 
pêcheurs annamites de Camau (un nom 
étrange pour un linguiste, dans la circon- 
stance) et reconduit en barque, à travers les 
fleuves, jusqu'au premier comptoir portugais 
établi à My tho qui, disent les annales, se trou- 
vait, à cette époque, sur les bords de la 
mer. 

Cette digression historique peut être d'un 
grand intérêt pour nos lecteurs, mais elle ne 
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doit pas nous faire oublier le but de notre 
étude. 

Nous retournons à Hué où nous retrouvons 
la capitale plongée dans les études philo- 
sophiques. La morale très utilitaire, très 
élevée de Confucius et de quelques autres 
fondateurs de systèmes, est connue du plus 
grand nombre. Au lieu de se peidre dans 
l'étude abstraite des cosmogonies religieuses, 
le but palpable, réel des études annamites, 
consiste à donner à l'homme une individua- 
lité propre à l'affranchir, par l'habitude du 
raisonnement, de la servitude où l'ignorance 
tendrait à le confiner. 

L'Annamite raisonne, il est homme, il a 
supprimé l'esclavage, et l'école rationaliste, 
à la tête de laquelle se trouvent les premiers 
mandarins de la couronne, nous laisse devi- 
ner la réaction puissante que dut produire, 
sur ces esprits raffinés, l'exposition de la 
morale chrétienne, dégagée des entraves du 
culte et de ses légendes sémitiques. 

Il fallait donc que le sang coulât sur les 
places publiques, que les tigres broyassent 
les os des premiers chrétiens. Sans ce sang 
qui pénétra bouillonnant et rougissant dans 
les masses, jamais le christianisme n'aurait 
réussi. Pas de succès sans lutte, pas de vic- 
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toire sans combat. Le martyre d'un millier 
d'Annamites fit plus pour la pénétration de 
la religion occidentale que vingt ans de paci- 
fiques efforts. L'histoire nous apprend que 
toutes les grandes causes dont le succès 
doit avoir un effet capital sur les généra- . 
tions futures, ont nécessité l'immolation d'un 
nombre important de sacrifiés. 

Les grandes découvertes de la science r 
aussi bien que les systèmes philosophiques 
appelés à régénérer le monde, ont toujours 
réclamé l'hécatombe sanglante que les an- 
nales inscrivent plus tard au frontispice 
de l'histoire des nations î 

Réjouissons-nous, nous autres Français, 
que, pareillement à toutes les causes qui, 
sous des prétextes divers, ont amené les- 
occidentaux sur ces plages, celle qui nous a 
attirés en Indo-Chine nous ait permis de 
bénéficier de ces premiers efforts, 

Toute question religieuse à part, nous 
sommes redevables du présent au sanglant 
passé, où tant d'efforts inconnus scellèrent 
alors notre future présence ! ! ! 

* 

Je n'ai pas à faire ici l'historique de la 
religion chrétienne en Indo-Chine ; nos 
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lecteurs trouveront des documents autre- 
ment importants dans des ouvrages spéciaux. 
Il était, cependant, utile de marquer ce 
mouvement étroitement lié à l'histoire des 
premiers jours de la conquête française, car il 
ne faut jamais oublier qu'une vulgaire ques- 
tion religieuse nous amena dans ce pays. 

Nous venons donc de voir quelle différence 
d'accueil éprouva l'importation de la reli- 
gion nouvelle ; il nous a été facile de cons- 
tater que c'est précisément le pays qui 
devait violemment réagir contre elle, qui en 
a été le plus profondément imprégné. Dans 
vingt ans, les missions compteront deux 
millions de chrétiens en Indo-Chine. 

Il resterait à savoir si le peuple vaincu a 
trouvé à ce contact régénérateur une amélio- 
ration notable de sa morale et de son carac- 
tère. La question peut se poser d'une façon 
bien simple : le christianisme a-t-il rendu 
les Annamites meilleurs? 

Sans parler des éminents services que les 
missionnaires français ont rendus à la civili- 
sation universelle, soit en préparant nos voies 
futures, soit en pesant sur les conseils des 
divers monarques, pour rendre plus efficace 
et plus humain leur gouvernement, l'esprit 
le plus prévenu doit répondre par l'affirma- 
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tive. Sans doute, il reste quelques subtiles 
rectifications à faire pour certains indigènes, 
dangereux transfuges et voués au mal par 
une tournure spéciale du caractère et de 
l'esprit. J'en dirai un mot avant de clôturer 
cette étude, mais, en général, mes observa- 
tions personnelles sont catégoriques sur ce 
point. L'Annamite chrétien (je parle de 
celui sur l'âme duquel l'hérédité a pu pro- 
duire une série de qualités acquises) est de 
beaucoup supérieur à la masse de la popula- 
tion. 

Physiquement il est plus apte à la lutte, 
le contact salutaire qu'a subi sa civilisation 
primitive l'a rendu plus fort. Plus pénétré 
de ses droits, il respecte ceux des autres, il 
sait se grouper efficacement et donner à ses 
voisins entièrement dépourvus de tout esprit 
de société et d'initiative, l'exemple de l'union 
qui fait la force et de la mise en commun 
des énergies qui enrichit. 

C'est un fait prouvé dont j'ai la certitude, 
les centres chrétiens sont commercialement 
plus prospères, dans les pays riches de 
l'Ouest. 

La sélection devait aussi faire son œuvre 
au sein de ces sociétés restreintes et un peu 
renfermées, obhgées de choisir dans leur 
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sein leurs femmes et leurs familles. La race 
s'est visiblement affinée et, avec des mœurs 
plus chastes et plus pures, la lente transfor- 
mation du groupe nous a fourni des sujets 
originaux, que nous considérons comme les 
prototypes de la race. On ne saurait nier que 
les femmes des chrétientés sont beaucoup 
plas belles, et, que dans l'âge adulte, les 
mâles tranchent par une certaine beauté 
moins efféminée sur le gros de l'espèce, 
tout en formant un type à part dans la plu- 
part des districts isolés. En général, leurs 
mœurs sont calmes et pures, leur physique 
se ressent toujours un peu de cette tranquil- 
lité de l'existence qu'ils mènent presque tous 
dans leurs villages chrétiens. Plus francs 
et plus courageux, quoique un peu timides, 
ils se sentent protégés par leurs mission- 
naires et, forts de leurs droits, ils savent les 
faire maintenir. La franchise est le lot du 
fort, c'est une qualité bien rare chez les 
nations orientales, où les peuples, asservis 
par un régime atrocement autocratique, sont 
habitués à cacher la vérité, à ramper devant 
le pouvoir qui les écrase, et à chercher mille 
détours pour taire les vrais mobiles qui les 
font agir. Je sais qu'on pourrait m'opposer 
un grand nombre d'exemples contraires. 
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mais, comme je l'ai dit, je ne pense pas que 
l'observation générale soit infirmée de ce 
fait. Les pires des Annamites sont ceux qui, 
ayant été élevés dans la religion des Français, 
désertent leur drapeau, et abandonnent leurs 
premières croyances. 

Poussés très souvent dans la voie du mal 
par de mauvais exemples, ils fournissent 
parfois à l'esprit sectaire d'un grand nombre 
qui ne raisonnent que par abstraction, lés 
pires sujets d'une race facile à pervertir, à 
cause d'une certaine faiblesse naturelle du 
caractère. 

Mais ces transfuges sont l'extrême mino- 
rité. Peut-être chez les femmes ce nombre 
serait-il plus important; toutefois, le cercle 
confiné qu'elles possèdent dans la vie domes- 
tique les empêche d'étendre au delà d'une 
certaine limite les effets pervers du mal. 

Il resterait à établir une comparaison que 
j'ai trouvée, autrefois, chez un ancien Admi- 
nistrateur des affaires indigènes, dont les 
écrits font aujourd'hui quelque bruit en 
Occident. 

D'après certains, les Annamites auraient de 
nombreux points de contact avec les Français 
sous le rapport du caractère. Cette remarque 
ne manque pas d'originalité ni d'intérêt. 

18 
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Nous l'avons déjà dit dans un précédent 
chapitre et nous le répétons encore avec 
plaisir : 

Très amateur de belle littérature, de beaux 
écrits, joueur et frivole dans le jeune âge, 
chevaleresque en amour, guerrier à ses 
heures, primesautier, batailleur et quelque 
peu révolutionnaire, l'Annamite ne nous 
donne-t-il pas (sans trop la forcer, sans doute) 
l'expression de toutes ces qualités, éminem- 
ment françaises ? S'il était possible de réunir 
en graphique les différentes courbes des sen- 
timents de ce peuple, si, par un procédé 
quelconque, il était permis de les grouper en 
un faisceau et d'en étudier l'origine, peut- 
être trouverions -nous de quoi utilement 
employer nos loisirs dans une agréable 
étude... 

Et c'est ce qui a fait dire que si les Anna- 
mites avaient eu pour maîtres les Anglais 
en Cochinchine, ils auraient été très malheu- 
reux sous bien des rapports. Leur caractère 
léger aurait dû se roidir à des lois de fer, à 
des coutumes nouvelles, que nous avons 
sûrement mieux su établir. 

Notre génie national, notre cœur, notre 
âme tout entière s'est mieux accommodée 
qu'un autre peuple aux mille imperfections 
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de cette nation frivole, en raison des nom- 
breux points de contact de notre carac- 
tère réciproque, qui nous ont permis de 
nous mieux comprendre et de nous mieux 
aimer ! 
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